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Introdução

Este artigo discute as conexões entre o sentimento do infamiliar (Das Unheimliche) 
(Freud, 1919/1997k) e o afeto da angústia (Freud, 1916-1917/1997i, 1933/1997n) a partir do 
resgate da interlocução entre a clínica psicanalítica, a literatura fantástica e a teoria literária. 
Espera-se, com isso, lançar luz sobre o processo de construção da teoria da angústia em 
Freud, além de avançar no sentido de uma descrição metapsicológica mais detalhada do 
conceito do infamiliar.

Destaca-se que, na obra de Freud, a consolidação de uma teoria da angústia só ocorre 
em função da articulação das hipóteses iniciais sobre esse tema, que datam da pré-história da 
psicanálise, e a dois outros conceitos forjados na década de 1910, o narcisismo e o infamiliar. 
Assim, na efervescência do ciclo de elaboração metapsicológica que ocorreu após o início 
da Primeira Guerra (Gay, 1988), Freud dedica uma conferência à síntese e articulação dos 
elementos que compunham a sua teoria da angústia. Todavia, como nos alerta Figueiredo e 
Coelho (2018), apesar da importância conferida a esse conceito, nesse momento, a angústia 
ainda não está colocada no centro da explicação dos adoecimentos psíquicos. É apenas com 
a segunda teoria da angústia, já no contexto da segunda tópica, que Freud (1926/1997m, 
1933/1997n) vem suplementar e corrigir as elaborações desenvolvidas até então (Freud, 
1915/1997h, 1916-1917/1997i), enodando a angústia no âmago da dinâmica do recalque. 
Seguindo as indicações de Figueiredo e Coelho (2018), cabe acrescentar que, nessa etapa 
mais tardia, Freud reconhece a necessidade de articular a angústia a outros mecanismos de 
defesas que não estavam no foco do debate em torno das neuroses de transferência.

Nesse movimento de revisão, retificação e ampliação da teoria psicanalítica, 
desponta como estratégica a interlocução com a literatura, sobretudo a fantástica, o que se 
constata na análise que Freud (1919/1997k) realiza do conto de E. T. A. Hoffmann (1772-1826 
[1817/2015]), “O homem de Areia”. A partir de então, esse texto se tornou paradigmático 
não só para o entendimento do processo de consolidação da literatura fantástica no início 
do XIX (Batalha, 2012), mas também, já no século XX, para a teorização psicanalítica da 
angústia e do infamiliar (Ferreira, 2009; Leite, 2009).

Por outro lado, é curioso constatar que, a partir de meados do século XX, esses dois 
conceitos têm sido frequentemente utilizados por teóricos da literatura para a delimitação 
do território da literatura fantástica e para a problematização das variações que ela sofreu 
desde o seu surgimento (Alazraki, 1999; Roas, 2014; Todorov, 2012). Nesse contexto, a 
interrogação das diferentes possibilidades de agenciamento da angústia na experiência de 
leitura vem subsidiar uma diferenciação entre o fantástico e outras modalidades literárias 
fronteiriças, como é o caso da literatura policial, de terror, de suspense e a ficção científica 
(Batalha, 2012; Todorov, 2012; Vax, 1975).
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Faz-se necessário reconhecer, todavia, que os limites entre esses territórios literários 
são fluidos e que há inúmeras zonas que preservam características híbridas, fato que levou 
alguns autores a congregá-los em uma categoria mais genérica denominada insólito (García, 
2012). Isto é, uma literatura do inusitado e do extraordinário. Essa nova designação não fez 
diminuir o interesse pela especificidade de cada um desses filões literários. Pelo contrário, ela 
tornou ainda mais evidente a fina e complexa relação entre eles e a amplitude das variações 
que a angústia pode assumir em função dos artifícios narrativos que lhe dão suporte.

Deve-se ter ainda em vista que desde Hoffmann aconteceram mudanças 
significativas nas estratégias e figuras mais utilizadas pela literatura para conjurar a 
angústia (Alazraki, 2001; Roas, 2014). Decorre daí que não só o fantástico como também 
as modalidades literárias vizinhas estão em constante renovação. O desgaste dos clichês e 
dos temas mais icônicos impõe a necessidade de criação de novas fórmulas e arquiteturas 
textuais para que seja obtido o efeito estético que cada uma das modalidades literárias 
requer para se perpetuar e manter a sua relevância (Calvino, 2004).

Entende-se, portanto, que as estratégias narrativas da literatura fantástica são 
recursos intencionalmente produzidos para provocar no leitor uma expectativa angustiada 
moderada e estável por meio da construção de uma ambiência sombria e lúgubre (Calvino, 
2006; Casares, 2013), desencadeando uma forma específica de fruição estética.

É importante salientar que, apesar de a contribuição de Lacan sobre a angústia não 
estar incluída no recorte deste artigo, a conexão entre o infamiliar e a segunda teoria freudiana 
da angústia, estabelecida no “Seminário, livro 10” (Lacan, 1962-1963/2005), constituiu o ponto 
de partida desta investigação. É digno de nota que, nesse momento de seu ensino, Lacan, assim 
como fez Freud, apoia-se no comentário de textos fantásticos para avançar na sua teorização.

A primeira parte deste artigo é dedicada à análise do desenvolvimento da teoria 
da angústia em Freud, desde a pré-história da psicanálise até as conferências de 1916-1917. 
Nesse período, ele estabelece a hipótese da angústia como resto do recalque e, baseado 
nessa ideia, explora a distinção entre angustia real e neurótica. 

No segundo tópico, debate-se a segunda teoria da angústia a partir da referência ao 
infamiliar. A angústia passa então a ser entendida em função de duas variantes: a angústia 
sinal que, modulada e atenuada, funciona como gatilho do recalque, e o desenvolvimento da 
angústia, que evidencia o fracasso dos mecanismos psíquicos de defesa. Nesse momento, 
valoriza-se o comentário de Freud (1919/1997k) do conto de Hoffmann, assim como a sua 
crítica à concepção de Jentsch (1906) sobre o sentimento do Unheimlichen.3

3É importante indicar uma diferença de grafia em Freud e Jentsch. Em comum, ambos se referem ao mesmo fenômeno e 
se valem do mesmo recurso disponível na língua alemã de substantivar adjetivos. No entanto, enquanto Jentsch declina 
o unheimlich no masculino e acusativo – isto é, tratando-o como objeto da oração – (Unheimhlichen), Freud o faz como 
um temo neutro, no nominativo (como sujeito da oração), precedido do artigo definido (Das Unheimhliche). A opção 
freudiana talvez aponte para o caráter sexualmente indefinido do infamiliar, assim como para o efeito de esvanecimento 
que esse sentimento promove, na condição de ruptura e descontinuidade do fluxo narrativo que assujeita o agente.
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Na terceira parte deste texto, debate-se como a discussão em torno do infamiliar e 
da angústia contribuiu no âmbito da teoria literária para o desenho dos limites do território 
do fantástico. Na conclusão, depois de identificar as vias pelas quais o conceito do infamiliar 
pavimentou o caminho para a consolidação da teoria psicanalítica da angústia, interroga-
se de que maneira a investigação das manifestações desse afeto, na clínica e na literatura, 
pode contribuir para o enriquecimento da definição psicanalítica do infamiliar.

A primeira teoria freudiana da angústia

O reconhecimento da dinâmica da angústia nas afecções nervosas, assim como 
o desafio de seu manejo, esteve presente na prática de Freud desde a pré-história da 
psicanálise, ainda quando atuava como clínico geral. Na metade da década de 1890, Freud 
(1895/1997a) já destaca a complexa rede causal que liga o surgimento dos sintomas neuróticos 
às manifestações da angústia, fazendo notar as variações que esse afeto traz consigo: 
por vezes, apresenta-se de forma crônica e contínua, outras como um fato intermitente e 
episódico; em alguns casos se desenvolve de maneira branda e difusa, confundindo-se com 
um estado de nervosidade comum, em outros, irrompe como um ataque agudo e intenso 
que beira à sensação de morte ou enlouquecimento; em certas situações está atrelado a uma 
representação que deve ser evitada, como na fobia, em outras, é descrito como algo gestado 
de forma profundamente misteriosa e aleatória; há também momentos em que a angústia 
está associada a sintomas corporais difusos e, em função disso, dificilmente é nomeada ou 
reconhecida como tal, como em algumas formas de depressão.

De todo modo, as manifestações desse afeto evocam uma implicação subjetiva 
inarredável, que não se deixa obscurecer pelas explicações físico-neurológicas. Para 
explorar essa dimensão psíquica da angústia, Freud (1895/1997a) promove uma revisão 
das categorias nosológicas da psiquiatria de seu tempo. Partindo do contraste com um 
quadro clínico já reconhecido pelo cânone médico, a neurastenia, ele sugere a criação 
de uma nova categoria de afecção nervosa, a neurose de angústia. Para isso, põe em 
evidência as peculiaridades da apresentação desse afeto nos dois casos. Ainda que não 
exclua por completo a interveniência de outro fator etiológico, Freud defende que o 
desencadeamento da angústia possui na grande maioria dos casos uma origem sexual. Ela 
é fruto de uma carga de excitação impedida de satisfação, que é transformada em afeto. 
Esse argumento é, como será apresentado a seguir, o núcleo da primeira teoria freudiana 
da angústia (Freud, 1915/1997h, 1916-1917/1997i).

Freud (1895/1997a) propõe então que na neurastenia o represamento da libido 
é parcial, enquanto na neurose de angústia a retenção ocorre de modo mais massivo. 
Nesta, as manifestações da angústia comparecem em primeiro plano; naquela elas estão 
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associadas a outros sintomas, como a fraqueza, o desânimo e o rebaixamento do humor. 
Ambas são neuroses atuais, isto é: sua causa localiza-se em um evento recente que impediu 
a descarga pulsional de maneira apropriada. A lista desses eventos é longa: a abstinência, 
a masturbação, a frigidez, o uso de métodos contraceptivos, como o coito interrompido 
e preservativos rudimentares, entre outros. É pontuado ainda o caráter cumulativo que 
a energia sexual impedida de satisfação possui, fazendo com que a repetição dessas 
situações produza uma gradativa predisposição à nervosidade.

No mesmo ano, em resposta a uma resenha redigida por M. J. S. von Löwenfeld 
(1809-1897), um influente médico de Munique, Freud (1895/1999b) ratifica e complementa 
as ideias apresentadas em seu artigo. Segundo ele, o cerne da crítica de Löwenfeld à sua 
teoria está na denúncia do que considera uma supervalorização da sexualidade na etiologia 
das afecções nervosas e na negligência da influência de fatores traumáticos e hereditários 
nesse processo. Para desbaratar esse argumento, a réplica de Freud explora a diferença 
entre causa efetiva e evento desencadeante, demostrando daí a complexa combinação 
de fatores que atuam na etiologia das neuroses. Com isso, ele defende a importância de 
uma anamnese cuidadosa para que seja deslindada a intricada relação causal em voga nos 
sofrimentos psíquicos. Chama atenção para a existência de uma censura social que dificulta 
a expressão de temas relacionados à sexualidade, o que contribui para que a influência 
desses conteúdos seja menosprezada na avaliação das afecções nervosas em geral.

A partir desse argumento, Freud (1895/1999b) retoma a discussão sobre a 
participação da angústia na dinâmica da histeria. Ele resgata então a diferença entre as 
neuroses atuais – a neurastenia e a neurose de angústia – e as neuropsicoses de defesa, 
grupo no qual estão incluídas as histerias de angústia e de conversão, a neurose obsessiva 
e as psicoses alucinatórias agudas4 (Freud, 1894/1999a, 1895/1997a). Aqui o diferencial está 
na mediação de um mecanismo psíquico duradouro e estratificado. Freud insiste no fato 
de que, da mesma forma que nas neuroses atuais, há na etiologia das neuropsicoses de 
defesa uma forte participação da sexualidade. A expressão desse componente, no entanto, 
encontra-se mais disfarçada, distorcida e deslocada, uma vez que o mecanismo psíquico 
que impede o fluxo da energia sexual remonta a um passado distante, performando uma 
longa cadeia composta por diferentes etapas.

Mais adiante, Freud (1895/1999b) defende que, frequentemente, as neuroses 
atuais podem estar associadas às psiconeuroses de defesa, na medida em que uma tensão 
relacionada a um evento atual pode evoluir para um conflito psíquico interno, na condição 
de estratégia suplementar de estabilização da economia psíquica. Daí que um quadro de 
neurose atual pode servir como uma situação desencadeadora de uma neuropsicose de 
defesa, estando a angústia no cerne desse processo.

4Em 1896, Freud (1896/1999c) exclui as psicoses alucinatórias da categoria das neuropsicoses de defesa, inserindo, no 
seu lugar, as paranoias. Dois anos depois, ele muda a denominação desse grupo para psiconeuroses (Freud, 1898/1997b).
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Constata-se nas neuropsicoses de defesa – ou psiconeuroses – uma relação peculiar 
entre sintoma e angústia, uma vez que esta comparece como um resto em relação aos 
fracassos do primeiro (Freud, 1898/1997b). Quando o conflito psíquico é suficientemente 
equacionado pelo sintoma, a angústia tende a desaparecer. Por outro lado, quando essa 
homeostase é comprometida, ela volta a se manifestar. Daí a conclusão: o sintoma representa 
uma defesa contra a emergência da angústia. Essa, por sua vez, é apontada como a via de 
escape mais acessível para a energia sexual diante dos obstáculos à sua descarga.

Já no contexto da “Interpretação dos sonhos”, é importante registrar a explicação 
que Freud (1900/1997c) traz dos sonhos de angústia. Mantendo-se fiel à tese de que o 
sonho é a realização de um desejo sexual infantil inconsciente recalcado, ele sustenta que o 
desenvolvimento da angústia nos sonhos e pesadelos representa uma falha do disfarce da 
realização do desejo, que é resultado do trabalho onírico. A força motriz primordial do sonho 
– a busca por uma satisfação sexual substituta – é desvelada pela censura, que, apesar de 
significativamente diminuída, perdura de forma residual durante o sono. Assim, da mesma 
forma que nos sintomas, a angústia nos sonhos remete a uma forma alternativa de escoamento 
de uma moção sexual que até então estava acomodada em uma outra via de satisfação, que é 
desarticulada. Daí a afirmação: o que causa prazer em um registro produz desprazer em outro.

Já na segunda metade da década de 1910, após a escrita da sequência de artigos 
metapsicológicos, no rol das primeiras conferências introdutórias, Freud (1916-1917/1997i) 
sustenta que a angústia é um ponto nodal da organização psíquica, que a elucidação 
de sua dinâmica pode lançar luz sobre o funcionamento do aparelho psíquico de forma 
abrangente. Nesse momento, ele sintetiza a sua primeira teoria da angústia, que é solidária 
à concepção de recalque recentemente conceitualizada (Freud, 1915/1997h). Para Freud, a 
angústia é uma modalidade de representação da libido que surge como resto do recalque 
(Verdrängung). Esse mecanismo, que está presente nas neuroses de transferência,5 atua 
separando a representação verbal da pulsão de seu representante quantitativo – o afeto 
–, que é definido como a expressão corporal do quantum de libido, que até então estava 
associado a uma representação verbal que foi desarticulada. Doravante, cada uma dessas 
formas de representação da pulsão segue um destino diferente: enquanto a representação 
verbal fica restrita ao campo do inconsciente, estando impedida de uma expressão 
consciente, os representantes quantitativos da pulsão desenvolvem-se na forma de 
manifestações somáticas afetivas, sendo a angústia a sua roupagem mais frequente. Ela é, 
segundo Freud (1916-1917/1997i), a moeda de troca comum do psiquismo, o destino mais 
usual da libido diante dos obstáculos para a sua satisfação.

5Aqui Freud (1914/1997) propõe mais uma distinção, dessa vez, entre neuroses de transferência e neuroses narcísicas. O 
primeiro grupo contém as histerias, de angústia e conversão, e a neurose obsessiva. Diferentemente do que acontece nas 
psiconeuroses, cuja referência é mantida na nosologia psicanalítica, ele exclui a paranoia do rol das neuroses de transferência. 
O grupo das neuroses narcísicas, por sua vez, abarca a esquizofrenia, a paranoia e a melancolia. Cabe perguntar se as 
neuroses narcísicas recobrem a totalidade do território das psicoses ou se ambos constituem grupos distintos.
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Nesse momento, Freud (1916-1917/1997i) discute a tríade angústia (Angst), 
medo (Furcht) e susto (Schreck) para elucidar alguns aspectos da dinâmica da angústia 
no psiquismo. Para ele, angústia é um termo mais genérico, normalmente utilizado para 
designar esse afeto em estado flutuante, desatrelado de uma representação. O medo 
ou temor remete à vinculação da angústia a um objeto específico, como acontece na 
fobia, ainda que esse objeto assuma, por vezes, uma conformação enigmática, como 
demonstrado no caso do pequeno Hans (1909/1997e), para quem o medo de cavalo 
assume diversas variações. Já o susto representa a irrupção abrupta da angústia sem 
uma preparação prévia. Conclui então que a angústia remete a um trabalho psíquico 
de amortecimento do impacto que algumas experiências potencialmente traumáticas 
podem produzir.

A partir daí, Freud (1916-1917/1997i) retoma a distinção entre angústia real e 
neurótica proposta pela psiquiatria de seu tempo. A oposição desses dois termos da 
perspectiva da psicanálise não é tão simples. Na verdade, o que Freud faz é relativizar a sua 
importância para destacar o ponto do psiquismo no qual fantasia e realidade se enodam.

Segundo a medicina da qual Freud retira essa distinção, a angústia real está 
alicerçada na percepção de uma situação de perigo atual e concreta. A irrupção desse 
afeto contribui para a autopreservação do indivíduo, favorecendo uma reação específica 
e adaptada a uma situação avaliada como ameaçadora. Daí a suposição de sua origem 
filogenética. Freud, todavia, chama atenção para o fato de que a avaliação da situação 
de perigo está intrinsecamente relacionada ao estado de conhecimento que se tem do 
contexto no qual se vive. Assim, para alguém destreinado, um determinado barulho na 
floresta ou a presença de um tipo de nuvem no céu podem parecer algo banal, enquanto 
para um nativo de uma tribo indígena ou um navegador experiente tais situações constituem 
o sinal de um perigo iminente: uma fera que se prepara para o ataque e a aproximação de 
uma tempestade, respectivamente (Freud, 1916-1917/1997i).

A angústia neurótica, por sua vez, possui um caráter patológico. Sua gênese 
é psíquica. Ela não se presta à função de autopreservação, pois não está lastreada na 
percepção de um perigo concreto e, quando está, a avaliação da ameaça é desproporcional, 
desarrazoada e sem objetividade.

Para Freud, essa lógica que contrapõe a angústia neurótica à real carece de uma 
revisão. Se, numa perspectiva mais conservadora, tudo leva a crer que a angústia real é 
mais primordial e atávica, antecedendo à neurótica no curso do desenvolvimento, a análise 
mais detalhada das manifestações da angústia na infância e na fobia vem mostrar que a 
relação entre elas é bem mais complexa e sobredeterminada. Nesse sentido, o caso do 
homem dos lobos (Freud, 1918/1997j), publicado um ano antes do ensaio sobre o infamiliar, 
constitui uma etapa importante desse processo de elaboração conceitual.
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De acordo com Freud (1916-1917/1997i), não existe um fundamento congênito que 
garanta uma acoplagem estável entre a angústia e um perigo exterior da realidade, como acontece 
no plano instintual com algumas espécies de animais. Por conseguinte, a angústia neurótica não 
pode ser definida simplesmente como um desvio ou perturbação da angústia real.

A partir dessa discussão, a relação da angústia com a sexualidade, já presente na 
investigação freudiana desde a pré-história da psicanálise, ganha um novo relevo. Freud 
retoma então a ideia de que a sexualidade está estruturalmente vinculada à radical condição 
de desamparo do ser humano. Em função disso, o principal elemento desencadeador de 
angústia torna-se a ameaça da perda do vínculo libidinal com um outro/cuidador.

A essa dificuldade de equacionar as angústias real e neurótica com a hipótese da 
etiologia sexual das neuroses, soma-se outro problema: como conjugar os dois elementos 
mais importantes de sua teoria: a angústia como resto do recalque e como sinal de perigo? 
Freud (1916-1917/1997i) chega a dizer que o desenvolvimento da angústia – quando ela 
ultrapassa um determinado limite tolerável – é o que determina a sua condição de sinal de 
perigo. O problema dessa explicação é o caráter disfuncional que a angústia assume a partir 
daí. Mesmo quando ela se mostra capaz de antecipar o perigo, prestando-se a uma sinalização, 
deve-se reconhecer que a sua exacerbação não contribui em nada para a mobilização de uma 
reação apropriada de fuga, esquiva ou enfrentamento. Normalmente, o desenvolvimento da 
angústia leva a uma situação de paralisia ou a uma resposta pouco assertiva.

Figueiredo e Coelho (2018) apontam aqui os sinais de uma novidade na teoria da 
angústia que irá se consubstanciar no contexto da nova tópica, qual seja: se no primeiro 
momento a angústia “resulta do adoecimento, em outra, ela está no centro dinâmico 
desses adoecimentos, mobilizando uma vasta gama de mecanismos de defesa” (p. 53). Os 
autores sublinham que na primeira teoria da angústia Freud insiste na dinâmica do conflito 
pulsional – pulsão de autoconservação versus pulsão sexual – e no recalque como defesa; 
enquanto, na segunda, a ênfase recai no risco do desenvolvimento de excessos de afetos 
não ligados. Com isso, Freud se descola de uma matriz em que a ativação das defesas bem-
sucedidas são responsáveis pelo adoecimento para outra, na qual a eclosão da angústia 
está relacionada a uma experiência de passivação.

Percebe-se que, nessa primeira etapa da articulação do problema da angústia, a 
literatura ainda não participa da discussão e, ao que tudo indica, Freud (Gay, 1988) ainda não 
havia se dedicado ao desenvolvimento do conceito do infamiliar (Unheimliche). Vejamos o 
que acontece quando esses dois elementos entram em cena.

A segunda teoria freudiana da angústia

Uma década depois de publicar a síntese de sua primeira teoria da angústia, 
Freud (1926/1997m) reformula a sua abordagem sobre esse tema a partir de duas linhas 
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de argumentação. A primeira, de matriz econômica, diz respeito à quantidade de energia 
psíquica mobilizada pelo recalque. Ao se estipular que a angústia é o resto da operação do 
recalque, cria-se a expectativa de que a sua intensidade seja diretamente proporcional à 
totalidade da libido deslocada. Para Freud (1933/1997n), essa ideia não pode ser elevada 
ao patamar de regra geral. A exacerbação das manifestações da angústia em função do 
recalque só ocorre em algumas circunstâncias específicas.

A segunda linha argumentativa, de natureza tópico-dinâmica, remete a uma nova 
descrição do mecanismo do recalque. Com isso, Freud (1933/1997n) desloca o foco da 
investigação. Em vez de interrogar o conteúdo do material recalcado, as transformações 
que ele sofre e o destino dado aos subprodutos dessa operação, Freud (1923/1997l) passa 
a se preocupar com a natureza e o funcionamento da instância recalcadora.

Nesse momento, um problema metapsicológico que já havia sido circunscrito em 
outros momentos retorna com uma nova roupagem: o recalque não pode ser apresentado 
como uma operação pré-consciente, tampouco inconsciente. Ele se situa no limite entre 
os dois sistemas (Freud, 1915/1997h). Isso porque, por um lado, os processos inconscientes 
buscam invariavelmente uma via de expressão. Eles não impõem a si mesmo qualquer 
restrição.6 As limitações à descarga pulsional devem advir de uma instância psíquica 
diferenciada e independente.

Por outro lado, supor que essa função é desempenhada pelo consciente/pré-
consciente resulta em um paradoxo, pois um dos principais efeitos do recalque é a restrição 
do material disponibilizado à elaboração7 por esse sistema psíquico. Isto é, o recalque incide 
sobre as representações inconscientes antes mesmo de elas serem apresentadas ao sistema 
pré-consciente/consciência. Quando o conteúdo recalcado alcança o pré-consciente, está 
caracterizado, portanto, uma falha do recalque. Nessa situação, a resistência que incide 
sobre esse material deve ser atribuída a outro mecanismo psíquico de defesa auxiliar, 
como o contrainvestimento (Freud, 1923/197l).

Como consequência dessas premissas, o conflito psíquico, que na primeira tópica 
estava restrito à fronteira entre inconsciente e pré-consciente, expande-se por todas as direções 
da superfície do eu. Constata-se então três avatares da angústia: a angústia moral, derivada 
da tensão entre Eu e Supereu; a angústia real, que surge do conflito entre o eu e a realidade 
externa; e, por fim, a angústia pulsional, caracterizada pelo atrito entre o Eu e o Isso. De acordo 
com Freud, (1933/1997n), as duas primeiras devem ser consideradas modalidades secundárias 
da angústia, uma vez que, em última instância, elas derivam de um conflito pulsional.

6Já no contexto da segunda tópica, Freud (1923/1997k) se refere a uma resistência do Isso (Es) inconsciente, que favorece 
a manutenção das vias de satisfação sintomáticas substitutas, mesmo quando o conflito psíquico que as originou tenha 
se dissipado. Entende-se que, mesmo nessa situação, não se pode falar em uma defesa ou recalque inconsciente, haja 
vista se tratar de uma inércia da libido, uma tendência pulsional.
7Demarca-se aqui a diferença entre os verbos elaborar (verarbeiten), de sentido mais genérico, e perlaborar (durcharbeiten), 
que remete às transformações operadas em análise.
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É possível supor então que cada uma dessas modalidades de angústia corresponda 
a modos distintos de adoecimento psíquico e de direção de cura. Indo um pouco mais 
longe, é lícito cogitar que essas três formas de angústia correspondem a vias possíveis de 
realização do infamiliar. Assim, a dissolução narcísica que a experiência do Unheimliche 
comporta pode ocorrer a partir da subversão de uma situação socialmente sancionada, 
do rearranjo súbito dos marcos da realidade cotidiana ou de uma experiência libidinal 
intensa e impactante. 

Um outro problema que surge dessa discussão é a pergunta sobre as motivações 
determinantes do recalque. Tal questão faz Freud (1895/1996) retroagir às suas hipóteses 
de trabalho do tempo dos “Estudos sobre a histeria” para reavaliá-las. Nesse momento de 
sua pesquisa clínica, ele defende a existência de um sistema denominado Eu-consciência 
(Ichbewusstsein) que se opunha ao inconsciente (Unbewusstsein). O recalque é descrito 
simultaneamente como um processo de regulação psíquico e um mecanismo de defesa. 
Aquilo que se apresenta como egodistônico, contrário ao Eu, deve sucumbir ao recalque; 
o que é qualificado como egosintônico, conforme o Eu, pode então se beneficiar da 
elaboração do processo secundário. 

Entre 1923 e 1926, Freud formula o problema de outra maneira: o que, para além 
dos determinantes sociais imediatos, torna um conteúdo egodistônico? Qual a natureza do 
Eu? Qual a sua origem? Qual a sua tópica?

O primeiro esboço de resposta a essas questões já havia sido formulado no 
texto Entwurf einer Psychologie8 (Freud, 1895/1962), cuja tradução brasileira recebeu o 
título “Projeto para uma psicologia científica”. Aqui, Freud, valendo-se de uma linguagem 
neurológica, apresenta o Eu como um sistema de neurônios do sistema psi que se encontra 
organizado em rede e modificado por trilhamentos (Bahnungen). Tal sistema desempenha 
a função de regulação das quantidades energéticas que circulam no interior do aparelho 
psíquico. Isso quer dizer que o funcionamento do Eu está assentado em um fluxo de 
energia ligado, o processo secundário, que se opõe ao estado de energia livre, o processo 
primário, que é prevalente no sistema inconsciente. Essa definição contribuiu para que 
Freud (1895/1996) atrelasse o Eu (Ich) à Consciência (Bewusstsein).

Uma década depois da escrita do “Projeto” e da publicação dos “Estudos 
sobre histeria”, essa abordagem é atrelada à primeira concepção dual de pulsão (Freud, 
1905/1997d). O funcionamento e a origem do Eu são então associados a uma tendência 
inata de autopreservação do indivíduo, que se contrapõe à sexualidade, cuja meta é a 
preservação da espécie. Tem-se daí que, enquanto a pulsão sexual é mais maleável e, por 
essa razão, possui uma participação maior na gênese das neuroses, a pulsão do Eu é menos 
afeita a desvios e transformações. 

8Literalmente: “Rascunho para uma psicologia”.
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Não demorou para que essa hipótese de trabalho tivesse suas falhas apontadas 
pela pesquisa clínica, sobretudo as que se debruçaram sobre o tratamento das 
psicoses. Freud (1911/1997f) e seus colaboradores logo se dão conta de que o Eu não 
pode ser descrito como efeito imediato de uma tendência inata, tampouco ele serve 
automaticamente à autopreservação.

Dessas contestações, surge a concepção de narcisismo (Freud, 1914/1997g). 
Trata-se da ação psíquica que origina o Eu, cujo fundamento deve ser buscado na própria 
dinâmica da pulsão sexual, incluindo aqui seu circuito e sua relação com o objeto. A partir 
da publicação do texto sobre o narcisismo, o Eu passa a ser tratado como uma instância 
psíquica que, assim como os objetos da vida amorosa, é investido libidinalmente. Tal fato 
lhe confere a função de reservatório da pulsão sexual, tornando-o uma peça importante 
para a regulação da economia psíquica. Assim, o Eu, a partir dos investimentos recebidos, 
torna-se eventualmente capaz de proteger o aparelho psíquico contra as variações bruscas 
no equilíbrio dos investimentos pulsionais impostas pelas contingências da realidade.

Essas observações constituem um pré-requisito importante para a reformulação do 
papel da angústia no psiquismo. Um outro fator crucial para que isso ocorra é a referência à 
literatura fantástica hoffmanniana, que explora no leitor um sentimento de estranhamento 
e inquietação, que é traduzido por Freud (1919/1997k) como Das Unheimliche. A análise 
desse texto literário permite a Freud isolar, nomear e interrogar algumas questões clínicas 
relacionadas à angústia ainda carentes de uma explicação metapsicológica mais precisa. 
Sugere-se que a análise do conto “O homem de areia” (Hoffmann, 1817/2015) enceta uma 
nova análise genética da angústia, relativizando o peso de alguns pressupostos inatistas e 
funcionalistas que permeavam a abordagem desse tema. O conto em questão possibilita 
a Freud uma leitura até então inédita do processo de composição da angústia, que se 
desdobra desde as suas manifestações mais frugais, cotidianas e elementares até às suas 
formas mais bizarras, sombrias e desconcertantes, como na culminância da história de 
Hoffmann, quando, no paroxismo desse afeto, produz-se uma passagem ao ato mortífera.

A partir do comentário dessa história, Freud recusa a tese de Jentsch (1906), que 
reconhece como matriz do sentimento do infamiliar uma incerteza sobre a realidade. Dessa 
perspectiva, é o desconhecimento e a inexperiência do indivíduo que torna a realidade 
ameaçadora. Seguindo a análise de Jentsch do texto de Hoffmann, o cerne dramático 
da trama de “O homem de areia” está na dúvida sobre se Olímpia – a boneca por quem 
Nathanael, o protagonista, se apaixona – é um autômato ou um ser humano. Logo, a 
inquietação e o desconforto suscitados por essa situação constituem um caso específico 
de uma insegurança intelectual. 

Diferentemente do psiquiatra alemão, Freud (1919/1997k) vai decompor o clímax 
da angústia de Nathanael, tomando a sua forma final como uma construção que reúne 
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vários fragmentos heterogêneos de memória de diferentes momentos de sua vida, da 
atualidade à infância. O Unheimliche é então apresentando como um sentimento que 
põe em evidência um ponto limítrofe entre Eu e não-Eu, no qual a angústia desponta 
em estado germinal, ainda desvinculada da função de indicar uma ameaça advinda da 
realidade. Daí, por corroborar o estabelecimento de uma fronteira egoica sob a forma de 
um estado atenuado de angústia, o Unheimliche pode ser caracterizado como uma etapa 
geneticamente anterior e constituinte da angústia-sinal. Para que essa modulação surja 
e atue como motor do recalque, faz-se necessário que o sentimento do infamiliar seja 
amalgamado à memória afetiva do trauma do nascimento,9 que estabelece um estado 
de tensão relativa ao perigo iminente do colapso da homeostase psíquica. Assim, o que 
inicialmente poderia suscitar prazer torna-se desprazeroso.

Com isso, a partir da segunda metade da década de 1920 (Freud, 1926/1997m), a 
angústia passa a desempenhar a função de gatilho do recalque, operação que mantém fora 
do campo da consciência qualquer representação que seja avaliada como ameaçadora ao Eu. 
Em suma: o que motiva o recalque é o vislumbre da possibilidade do fracasso da regulação 
psíquica em função do prosseguimento da elaboração de uma determinada representação. O 
paradoxo que surge daí é que, ao lançar mão do recalque, o Eu abdica de uma parcela de seu 
domínio, tornando-se refém daquilo que é alijado para fora de sua constituição. O recalque 
realça e atualiza um ponto de vulnerabilidade da constituição do Eu, uma ferida narcísica.

Deve-se ressaltar que, diferentemente do que ocorre no recalque, a representação 
que desencadeia o sentimento do infamiliar não é necessariamente vivenciada como hostil. 
Antes disso, ela evoca uma espacialidade psíquica peculiar, um lugar de soleira que remonta 
a um momento do desenvolvimento psíquico, o narcisismo primário (Freud, 1919/1997k), 
quando os objetos percebidos e investidos libidinalmente ainda não eram totalmente 
reconhecidos como parte integrante do Eu.

Dessa forma, a partir do infamiliar, a angústia, inicialmente uma reação automática 
e inespecífica, torna-se um sinal, cuja função é preservar a homeostase nas relações de 
troca pulsionais. Sugere-se a partir daí uma equação: o recalque primário, o Urverdrängung 
(Freud, 1915/1997h), está para o infamiliar assim como o recalque secundário, o recalque 
propriamente dito, está para a angústia sinal.

Essa reformulação subverte a oposição inicialmente adotada, ainda que com 
reservas, entre angústia real e neurótica. Essa hipótese é substancialmente relativizada 
a partir do momento em que Freud verifica que o sentimento de realidade está 
irremediavelmente atrelado à regulação da economia psíquica. Com isso, a angústia real 
ganha uma nova significação. Ela passa a ser entendida como a reedição de um estado 

9Rank (1924) sugere que a angústia repete uma situação afetiva arcaica que está presente tanto no campo filogenético 
como ontogenético. Trata-se, para ele, do trauma do nascimento. Freud utiliza-se dessa ideia dando-lhe uma nova 
conotação.
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afetivo atávico, original e estruturante – a memória corporal do trauma do nascimento 
–, o que lhe confere a função de sinal de uma ameaça pulsional e gatilho do recalque. 
Nesse sentido, toda angústia é real, pois ela deriva diretamente desse estado primitivo de 
desamparo vivenciado por todo ser humano.10

A partir dessas premissas, Freud (1926/1997m) analisa dois mecanismos de defesa 
suplementares ao recalque que estão intimamente relacionados à dinâmica da angústia. 
O primeiro deles, a inibição, é descrito como a suspensão ou perturbação de uma função 
psíquica atrelada ao Eu, sob a condição de que o livre exercício dessa função pode 
eventualmente reacender um conflito pulsional latente. Trata-se de um processo análogo 
à esquiva, que preserva o aparelho psíquico da necessidade de lançar mão do recalque, sob 
o preço da restrição da sua liberdade.

O sintoma, por sua vez, é uma transformação do Eu, uma formação de compromisso, 
que concilia tendências opostas e conflitantes, impedindo o desenvolvimento da angústia. Por 
isso, ainda que promova uma cota de sofrimento, ele também oferece uma via de satisfação 
pulsional substituta, o que contribui para sua manutenção e estabilização. O sintoma também 
é apresentado como um enquistamento do Isso no Eu. Por meio dele, um saber inconsciente 
está incrustado de modo desarticulado no Eu. Daí o seu caráter enigmático e absurdo. 

Assim, se a inibição busca evitar o conflito, o sintoma procura reduzir os estragos 
que o desenvolvimento da angústia provoca. Pode-se construir daí uma sequência, tendo 
em vista o grau de desarticulação da homeostase psíquica: conflito potencial, angústia 
sinal, desencadeamento do conflito, inibição, recalque, sintoma e desenvolvimento da 
angústia. A angústia como sinal mobiliza o recalque como uma reação análoga à fuga diante 
de uma situação ameaçadora. O desenvolvimento da angústia acontece quando todos os 
mecanismos de mediação supracitados falham. Nesse caso, a representação hostil ingressou 
no sistema pré-consciente/consciente, não encontrou nenhuma formação de compromisso 
que lhe abrigasse, sendo que a sua carga afetiva também não foi suficientemente suprimida.

O resgate desse percurso freudiano torna possível afirmar que toda angústia, pelo 
menos no campo da clínica das neuroses, pode ser qualificada como angústia de castração 
(1933/1997n). Isto é, tanto a angústia sinal como a real e a neurótica são modulações de 
uma situação de desamparo primitiva por influência do narcisismo.

Destaca-se como essas proposições freudianas seguem uma orientação clínica, 
ainda que se reconheça como crucial a interlocução com a literatura. Pergunta-se então: 
Como é avaliado o problema da angústia no campo da teoria literária? Como esses 
problemas levantados pela prática clínica psicanalítica comparecem na discussão sobre a 
literatura fantástica?

10É interessante fazer uma conexão dessa discussão com a expressão filho de chocadeira, designação atribuída à figura do 
diabo no romance O auto da compadecida, de Ariano Suassuna. Trata-se de uma definição do inumano, um ser que não 
traz as marcas nem do desamparo nem do cuidado materno e que, por isso, é incapaz de se compadecer da dor do outro.
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A angústia no fantástico e na teoria literária

Este tópico trata da importância da problematização da angústia para o 
desenvolvimento de uma teoria do fantástico. Realiza-se daí uma comparação entre as 
abordagens dessa questão na teoria literária e na metapsicologia freudiana.

A esse respeito, cabe inicialmente perguntar se existem diferenças significativas 
entre as vivências de angústia no campo da ficção e da vida cotidiana. Entende-se que sim, 
o que não impede de reconhecer que, nos dois casos, está-se diante do mesmo fenômeno 
e que o entendimento advindo de uma situação corrobora a explicação da outra. Adota-se, 
portanto, o ponto de vista de Borges (Borges & Ferrari, 2009), para quem não existe, em 
última instância, uma literatura realista no sentido estrito do termo, uma vez que o leitor 
está ciente de antemão que a ficção literária é uma mentira, ainda que se pondere que seu 
objetivo final seja franquear o acesso a uma verdade estética subjetiva.

Visto dessa perspectiva, o ato de leitura pressupõe um rebaixamento da prova de 
realidade e, simultaneamente, uma mobilização da estrutura psíquica do leitor, sobretudo 
a sua fantasia. Não é exagerado afirmar que o ofício literário do escritor fantástico traz 
consigo um saber psicológico implícito, sobre o qual a tessitura da ficção se conforma com 
o intuito de mobilizar determinadas reações do leitor (Leite, 2009).

Partindo dessa premissa, é curioso constatar que o reconhecimento das 
manifestações do infamiliar acontece de modo mais fugidio e menos acessível na vida 
cotidiana quando comparado com a literatura (Freud, 1919/1997k; Jentsch, 1906). O mesmo, 
no entanto, não ocorre com a angústia (Freud, 1916-1917/1997i). Todavia, ainda que a irrupção 
desse afeto na vida cotidiana possa ser verificada, descrita e estudada em profusão, o seu 
caráter opaco e enigmático perdura, não se deixando dissipar.

Uma diferença relevante é que as vivências de angústia na realidade tendem a 
desencadear uma maior carga de desprazer (Freud, 1933/1997m), enquanto no campo 
da ficção elas normalmente são acompanhadas por uma sensação de fruição estética 
(Ceserani, 1999; Fisher, 2016). Pondera-se que, muito provavelmente, essa dimensão 
prazerosa da angústia faz parte de sua constituição psíquica, mas que no dia a dia, via de 
regra, tal tendência encontra-se velada ou inibida.

Depreende-se daí que a literatura, sobretudo a fantástica, tende a evidenciar e 
escandir o sentimento do Unheimliche, tornando-o mais acessível e verificável, ao passo que 
atenua o caráter desprazeroso da angústia, amplificando a experiência de gozo estético 
que esse afeto proporciona. Sugere-se que tal artifício aproxima esses dois fenômenos 
psíquicos, possibilitando então identificar o sentimento do infamiliar como um momento 
anterior da constituição da angústia como sinal de perigo pela psicanálise.

Após essas considerações, indaga-se se a mobilização da angústia na experiência 
de leitura é um traço contingente ou uma característica essencial de todo texto fantástico. 
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Acerca dessa questão, talvez não seja supérfluo lembrar que, a depender do autor, de 
sua cultura, idioma e preferências teóricas, a angústia pode assumir vários nomes. Tem-se 
então a referência aos termos temor, ansiedade, medo, apreensão, entre outros. Apoiado 
em Hans (1998), entende-se que todos eles podem ser interpretados como avatares ou 
sinônimos da angústia.

Constata-se que a maior parte dos críticos literários defendem que a promoção 
da angústia é um traço imprescindível da arquitetura do fantástico (Bellemin-nöel, 2001; 
Bessière, 2001; Roas, 2014). Apesar dessa tendência predominante, há autores que adotam 
um entendimento diferenciado. Esse é o caso de Todorov (2012), que trata a angústia 
como um componente importante e frequente do repertório da literatura fantástica, 
sem, contudo, considerá-la essencial. Já Alazraki (2001), por sua vez, propõe a existência 
de um subgênero literário surgido na segunda metade do século XX, o neofantástico, 
cuja marca principal em comparação ao fantástico tradicional é a ausência de angústia. 
Ele apresenta como precursor dessa modalidade literária o escritor tcheco F. Kafka (1883-
1924) e, como o seu principal expoente, o argentino J. Cortázar (1914-1984). Os críticos de 
Alazraki chamam atenção para o fato de que a sua análise está alicerçada nas atitudes das 
personagens e não da reação do leitor à trama (Roas, 2014). Daí a conclusão de que, nos 
textos comentados por Alazraki, não só a angústia está presente na experiência de leitura, 
como ela é intencionalmente visada no processo da escrita literária.

De modo geral, o tema da angústia na literatura fantástica é associado ao projeto 
de produção dos sentimentos de surpresa e estranhamento no leitor (Campra, 2001; 
Nandorfy, 2001). Nesse contexto, é frequente a menção ao conceito freudiano do infamiliar 
como subsídio teórico para essa discussão (Ceserani, 1999; Todorov, 2012). Seguindo essa 
orientação, Casares (2013) propõe que o texto fantástico está organizado na forma de uma 
surpresa antecipada, que é pouco a pouco alimentada, ao mesmo tempo em que mantida 
em estado de suspensão até o desfecho da história, quando, após atingir o seu ápice, ela 
se dissipa. Emerge então no seu rastro uma enigmática sensação de realização estética.

Calvino (2006), no esteio de Casares (2013), sustenta que a perplexidade e a 
inquietação acalentadas pelo texto fantástico não podem ser episódicos, contingentes ou 
acidentais. Tais reações devem estar incrustadas no âmago da experiência de leitura. O autor 
propõe então a metáfora da rachadura de um cristal para ilustrar a participação da angústia 
na construção de um texto fantástico. Para ele, a angústia deve estar no centro da história 
desde o início da narrativa e, no desenrolar da trama, irradiar-se por todas as direções.

É curioso constatar que a mesma metáfora do cristal trincado utilizada por Calvino (2006) 
para tratar da organização sintática do texto fantástico serve também a Freud (1933/1997n) 
para apresentar a estrutura do aparelho psíquico na segunda tópica. Tal coincidência corrobora 
a hipótese de que há uma consonância entre o lugar da angústia na tessitura do fantástico e na 
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estruturação do aparelho psíquico. Nos dois casos, a angústia constitui um fenômeno nodal, 
um ponto para o qual uma gama de processos psíquicos converge.

Roas (2014), Campra (2001) e Nandorfy (2001) sugerem que a ideia de ruptura com 
a realidade é um traço fundamental da organização textual fantástica. Para eles, as histórias 
situadas no escopo dessa modalidade literária procuram produzir um tensionamento das 
representações que alicerçam o sentimento de consistência do cotidiano, favorecendo 
por essa via o surgimento de uma sensação fugaz de transcendência e indeterminação. 
Com isso, a discussão sobre o papel da angústia na constituição do fantástico ganha uma 
conotação sintática. O desafio que se coloca a partir daí para o crítico literário é o de mapear 
as vias por meio das quais uma subversão semântica é engendrada.

Esse projeto talvez possa ser constatado de forma mais evidente na crítica de Roas 
(2014) à teoria freudiana da angústia. Esse autor, ciente da importância da referência ao 
infamiliar para a definição do fantástico, percebe a necessidade de se afastar do pressuposto 
de uma matriz sexual da angústia em favor de uma explicação de cunho mais semântico e 
sintático. Ele defende então um retorno à proposta de Jentsch (1906), para quem o infamiliar 
é fruto de uma insegurança intelectual, e à tradição psiquiátrica, que opera com distinção 
entre angústia neurótica, de origem psicogênica, e angústia real, lastreada em um objeto 
da realidade. Roas (2014) mantém a referência ao conflito como central na explicação do 
fantástico, mas, dessa feita, a sua força motriz é deslocada para o exterior, na forma de uma 
ruptura no seio da própria realidade. O autor defende que essa tendência de conformação 
do fantástico é mais evidente na segunda metade do século XX, enquanto que no século 
XIX predomina o conflito interior, na esfera psicológica, portanto. Roas, então, apoia-se na 
física quântica, na condição de um saber paradigmático da atualidade, para respaldar esse 
entendimento da gênese do conflito. Daí, segundo essa concepção, a própria realidade se 
apresenta como multideterminada e contraditória, enquanto o conflito psicológico torna-
se um fato secundário, derivado dessa tensão exterior.

Defende-se que essa explicação é instrutiva para demarcar as diferenças entre a 
metapsicologia psicanalítica e a teoria literária, no que diz respeito à análise do problema 
da angústia. Enquanto a psicanálise apresenta uma preocupação clínica e enfatiza uma 
etiologia pulsional, a teoria literária valoriza o próprio texto como móbil para a realização 
das reações afetivas do leitor. Nesse caso, ainda que não se ignore a importância da 
sexualidade no contexto de uma explicação do fantástico, esse fator é abordado mais 
como uma temática recorrente na tradição literária do que como uma força que participa 
do processo de divisão psíquica.

Entende-se que essa mesma preocupação de Roas (2014) pode ser encontrada em 
Fischer (2016), que, após reconhecer a importância da concepção freudiana do Unheimliche 
para a teoria literária, propõe uma distinção bem peculiar entre o infamiliar – ou unhomely, 



Analytica | São João del-Rei | v. 11 | n. 20 | janeiro/junho de 2022 |

Rabêlo F. C., & Martins, K. P. H. O infamiliar, a literatura fantástica e teoria psicanalítica da angústia

17 de 24

como prefere chamar – e os termos weird e eerie. A ideia de que a ênfase do infamiliar 
está em uma divisão interna, enquanto nos dois últimos em uma tensão externa também 
aparece aqui. Nesse caso, o weird, o estranho, é descrito como a justaposição lado a lado 
de elementos heterogêneos; já o eerie, o misterioso e etéreo, é definido como a sensação 
metafísica que advém do contato com espaços vastos e inabitados.

De modo geral, constata-se como um ponto de consenso entre os teóricos da 
literatura que a modulação da angústia na literatura fantástica constitui uma estratégia para 
se obter uma determinada reação do leitor de dúvida e vacilação em relação à realidade. 
No entanto, deve-se admitir que a angústia também comparece como um elemento 
importante, até mesmo imprescindível, em outros filões literários. Cabe então perguntar 
se as manifestações da angústia na literatura fantástica apresentam alguma característica 
especial, idiossincrática.

Parte-se da ideia de que não há uma via única de realização da angústia na literatura 
fantástica. No entanto, talvez seja possível apontar algumas estratégias mais recorrentes 
e, daí, estabelecer uma diferenciação mais precisa entre o fantástico e outras modalidades 
literárias. Para o psicanalista, essa discussão é relevante, pois possibilita a construção de 
um mapeamento das diferentes modulações que a angústia é capaz de assumir a partir 
de sua relação com o sentimento do infamiliar. Pode-se dizer que essa arquitetura textual 
reflete a estrutura da organização psíquica do Eu, de seus conflitos e tensões.

Da perspectiva das estratégias de modulação da angústia, a literatura fantástica 
contrasta com a literatura policial e a ficção científica, de um lado, e com a literatura de 
horror, terror e suspense, de outro (Todorov, 2012; Vax, 1973). No primeiro caso, a ênfase 
está na superação do sentimento do infamiliar pelo exercício da razão. Tem-se então, na 
literatura policial, a apresentação de um fato inexplicável no início da história, que é pouco 
a pouco deslindado pela astúcia do protagonista, que, não raro, adota uma estratégia de 
investigação inusitada e pouco convencional, mas racional e pertinente. Trata-se de um 
olhar estrangeiro ou estranhado. Um exemplo disso é “A carta roubada”, de E. A. Poe 
(1809-1849 [1844/2006]).

Alguns textos de ficção científica seguem a mesma estrutura, ainda que se 
reconheça nesse filão a possibilidade de outros encaminhamentos. Deve-se ponderar 
que, nesse caso, o olhar estranhado advém da perspectiva de um estado hipotético, 
supostamente mais avançado, do saber científico.

Já no campo da literatura de terror, horror e suspense, percebe-se o esforço 
para evocar uma quota de desprazer e tensão, que é característica da angústia sinal e do 
seu desenvolvimento, sem, contudo, abandonar a fruição estética que a vivência desse 
afeto proporciona quando mediada pela ficção. Aqui as estratégias podem variar, desde 
a apresentação brusca de imagens e situações impactantes para desencadear o susto até 
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a construção gradual de situações que, de saída, parecem banais e cotidianas, e que vão 
gradualmente desvelando o seu caráter abjeto ou insuportável (Fischer, 2016; García, 2012).

Essa descrição é simplificada e esquemática, mas talvez seja suficiente para 
demarcar as modulações que o afeto da angústia e o sentimento do infamiliar podem 
sofrer na construção e recepção de um texto literário. Não raro, como defendido por Roas 
(2014), Todorov (2012) e Vax (1973), o fantástico assume aspectos híbridos, fundindo-se 
com as modalidades literárias com as quais faz fronteira. Por isso, alguns autores adotam a 
designação do insólito como um território amplo que abarca as modalidades literárias que 
exploram a angústia e a inquietação do leitor.

Esse percurso que foi trilhado no decorrer deste artigo foi necessário para 
evidenciar as especificidades da literatura fantástica. Pode-se dizer então que ela se esmera 
em cultivar o sentimento do infamiliar, evitando ao máximo o desenvolvimento da angústia 
para além de um determinado limiar, o que implicaria na ultrapassagem para o gênero de 
terror ou horror. Por outro lado, a estratégia de explicar um fato enigmático que habita 
o centro da narrativa fantástica é mais próxima da literatura policial e da ficção científica. 
O fantástico, portanto, toma para si a tarefa de amplificar o sentimento do infamiliar e 
de sustentar a sua duração. Nesse sentido, ele se aproxima da literatura de suspense. No 
entanto, diferentemente desta, o fantástico acalenta simultaneamente uma perspectiva 
cotidiana e racional, de um lado, e uma sobrenatural e transcendente, de outro, sem que 
haja predominância de nenhum desses polos. No suspense, a vertente de uma narrativa 
racional, cotidiana e realista tem a prerrogativa.

Sugere-se que essa propriedade do fantástico foi útil para Freud para a reformulação 
da explicação metapsicológica da gênese da angústia na década de 1920. A referência a 
esses textos literários, sobretudo com Hoffmann, tornou possível evidenciar os diferentes 
avatares da angústia que surgem no curso do desenvolvimento psíquico e que convivem 
lado a lado, como resíduo desse processo. Com isso, destacou-se a íntima relação entre a 
angústia e o infamiliar.

Considerações finais

Defendeu-se que, neste artigo, a literatura fantástica, ao explorar determinadas 
formas de reação estéticas do leitor, inspirou Freud na formulação de conceitos 
metapsicológicos estratégicos para uma explicação mais acurada do funcionamento 
do aparelho psíquico. Tal fato fica evidente ao se analisar a importância do conceito do 
infamiliar na reformulação da teoria freudiana da angústia na metade da década de 1920. 
Constatou-se ainda que, algumas décadas depois, a partir da metade do século XX, as 
contribuições freudianas sobre o infamiliar e a angústia são utilizadas pela teoria literária 
para fundamentar uma teoria do fantástico.
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Foi proposto que, no texto fantástico, a angústia é apresentada de forma temperada, 
de modo a corroborar uma experiência relativamente continua, duradoura e controlada de 
dessubjetivação e desrealização. Por meio dessa estratégia, evidencia-se o sentimento do 
infamiliar e as diferentes matizes que a angústia pode assumir. Desse modo, a referência 
à literatura fantástica, como um elemento suplementar à investigação clínica, permitiu que 
fosse possível na metapsicologia psicanalítica estabelecer uma distinção entre a) uma forma 
mais arcaica automatizada da angústia, b) a angústia-sinal e c) o desenvolvimento da angústia 
como falha da defesa psíquica e atualização de uma situação traumática constitutiva. Com 
isso, a angústia se transforma em resto do mecanismo do recalque no seu gatilho. Ela se 
torna então um sinal que designa uma ameaça narcísica e põe o recalque em operação. 
Essa formulação ajudou a situar algumas questões clínicas referidas à neurose infantil e às 
psicoses, além de colocar em pauta a problemática das neuroses narcísicas.

Sugeriu-se que, como ponto em comum, tanto a literatura fantástica quanto a 
psicanálise e a teoria literária estão interessadas na investigação do que se pode chamar de 
uma arquitetura do infamiliar. Deve-se ponderar, contudo, que em cada caso tal interesse 
tem motivações diferentes. Daí que, enquanto a psicanálise parte das manifestações clínicas 
e singulares da angústia para só então chegar ao comentário de textos fantásticos, a teoria 
literária segue o sentido inverso: ela se ocupa prioritariamente da análise formal de textos 
fantásticos e, ao se deparar com a necessidade de problematizar as reações afetivas do leitor, 
busca desenvolver, a seu modo, em diálogo com outros saberes, uma teoria da angústia.

Decorre daí que, enquanto a teoria literária está mais interessada em interrogar 
o engendramento da angústia por meio de uma estratégia textual sintática e semântica, a 
psicanálise coloca em primeiro plano os processos psíquicos advindos da divisão subjetiva, 
entendida como estrutural e estruturante. Por isso, Freud valoriza o pressuposto da etiologia 
sexual das neuroses e o conceito de recalque e narcisismo. A teoria literária, por sua vez, ainda 
que não exclua a importância da sexualidade para a literatura fantástica, aborda tal questão 
como uma temática recorrente, e não como o móbil da produção do infamiliar e da angústia. 

Para além desses pontos que foram tratados no decorrer deste texto que se referem 
à interlocução entre fantástico, psicanálise e teoria literária, destaca-se uma questão 
mencionada que não foi desenvolvida, mas que é fundamental para a clínica psicanalítica 
e a investigação metapsicológica. Trata-se do problema da fruição estética desencadeada 
por algumas vivências de angústia. Resta então explicar quais são as condições que tornam 
possível que as vivências de angústia, que, frequentemente, proporcionam desprazer, 
tornem-se uma fonte de gozo estético. Para dar conta dessa questão, faz-se necessário 
debruçar-se sobre o segundo dualismo pulsional freudiano, que traz a novidade do conceito 
de pulsão de morte, e a reformulação da teoria do trauma na década de 1920. Espera-se dar 
continuidade a essa discussão em um novo trabalho.
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Resumo
Inspirado na premissa de que a definição do fenômeno do infamiliar (Das Unheimliche) 
preparou a transição da primeira para a segunda teoria freudiana da angústia, o 
presente artigo interroga a conexão entre esses dois momentos de conceituação e a 
importância da referência à literatura fantástica para a sua articulação final. Defende-
se que o comentário freudiano do conto de E. T. A. Hoffmann busca isolar na ficção 
literária as vias por meio das quais o infamiliar é evocado no leitor. Relaciona-se 
daí a eclosão desse sentimento a uma forma específica de modulação da angústia: 
originalmente um processo automático e inespecífico, a angústia se torna um sinal 
de ameaça à integridade narcísica do Eu. Essa mudança é um dos fatores que leva à 
proposição da segunda tópica. Posteriormente, as categorias freudianas de angústia e 
infamiliar participam da definição da literatura fantástica no campo da teoria literária, 
contribuindo para a sua distinção de outros territórios literários próximos, como a 
literatura de terror, de suspense e policial. Ao final, sugere-se que a problematização dos 
avatares da angústia na literatura fantástica pode contribuir para o desenvolvimento 
da investigação metapsicológica do infamiliar.

Palavras-chave: Infamiliar. Literatura fantástica. Psicanálise. Angústia. Narcisismo. 

The Uncanny, the Fantastic Literature and the 
Psychoanalytic Theory of Anguish

Abstract
Inspired by the premise that the uncanny (Unheimliche) prepared the transition from 
the first to the second freudian theory of anguish, this article questions the connection 
between these two conceptual moments, emphasizing the importance of referring to 
fantastic literature for its final articulation. It is argued that the Freudian commentary on 
the short story by E. T. A. Hoffmann seeks to isolate in literary fiction the ways in which 
the uncanny is evoked in the reader. Thus, the outbreak of this feeling is related to a 
specific form of modulation of anguish: originally an automatic and unspecified process, 
the anguish becomes a sign of threat to the narcissistic integrity of the Self. This change 
entails a broader reconfiguration, which culminates in formulation of the second topic. 
After this, the categories of anguish and uncanny participate in the definition of fantastic 
literature in the field of literary theory, contributing to its distinction from other nearby 
literary territories, as the terror and suspense literature. In the end, it is suggested that 
the problematization of anguish avatars in the literature may contribute to a more 
accurate metapsychological description of the uncanny.

Keywords: Uncanny. Fantastic literature. Psychoanalysis. Anguish. Narcissism.
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Le inquiétante, la littérature fantastique et la 
théorie psychanalytique de l’angoisse

Résumé
Inspiré par la prémisse que l’inquiétante (Unheimliche) a préparé le passage de la première 
à la seconde théorie freudienne de l’angoisse, cet article questionne le lien entre ces deux 
moments conceptuels, en soulignant l’importance de se référer à la littérature fantastique 
pour son articulation finale. On soutient que le commentaire freudien sur la nouvelle de 
E. T. A. Hoffmann cherche à isoler dans la fiction littéraire les manières dont l’inquiétante 
est évoqué chez le lecteur. Par la suite, l’éclatement de ce sentiment est lié à une forme 
spécifique de modulation de l’angoisse: à l’origine un processus automatique et non 
spécifié, l’angoisse devient alors un signe de menace pour l’intégrité narcissique du Moi. 
Ce changement entraîne une reconfiguration plus large, qui aboutit à formulation du 
deuxième thopique. Par la suite, les catégories freudiennes d’angoisse et d’inquiétante 
participent à la définition de la littérature fantastique dans le champ de la théorie littéraire, 
contribuant à sa distinction avec d’autres territoires littéraires voisins, tels que la littérature 
d’horreur et de suspense. En fin de compte, il est suggéré que la problématisation des 
avatars l’angoisse dans la littérature peut contribuer à une description métapsychologique 
plus précise du sentiment du l’inquiétante.

Mots-clés: Inquiétante. Littérature fantastique. Psychanalyse. Angoisse. Narcissisme.

Lo ominoso, la literatura fantástica y la teoría psicoanalítica de la angustia

Resumen
Inspirado en la premisa de que el ominoso preparó la transición de la primera a la segunda 
teoría freudiana de la angustia, este artículo cuestiona la conexión entre estos dos 
momentos conceptuales, enfatizando la importancia de referirse a la literatura fantástica 
para su articulación final. Se argumenta que el comentario freudiano sobre el cuento de E. 
T. A. Hoffmann busca aislar en la ficción literaria las formas en que lo ominoso es evocado 
en el lector. Posteriormente, la emergencia de este sentimiento se relaciona con una 
forma específica de modulación de la angustia: originalmente un proceso automático e 
indeterminado, la angustia se convierte en un signo de amenaza a la integridad narcisista 
del Yo. Este cambio produce una reconfiguración más amplia, que culmina en la formulación 
del segunda tópica. Posteriormente, las categorías de angustia y omisoso participan en la 
definición de literatura fantástica en el campo de la teoría literaria, contribuyendo a su 
distinción con otros territorios literarios cercanos, como la literatura de terror y suspenso. 
Al final, se sugiere que la problematización de los avatares de ansiedad en la literatura puede 
contribuir a una descripción metapsicológica más precisa del sentimiento del familiar.

Palabras clave: Ominoso. Literatura fantástica. Psicoanálisis. Angustia. Narcisismo.
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