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Gratias tibi ago, Domine, vidi rem novam2 
 
Resumo: Neste artigo, redigido inicialmente como comunicação, examinamos o itinerário 
intelectual de Vilém Flusser. Dele destacamos a descoberta da Língua Portuguesa, que se tornou a 
ocasião para a proposição de um vínculo estruturante entre a linguagem e a realidade. Para ele, a 
língua funciona como uma luz cujo foco revela o real. Num mundo de tantas línguas e com uma 
modernidade que perdeu as referências estáveis da Idade Média, ele propõe viver a transitoriedade 
da existência passando por várias línguas. 
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Abstract: In this article, written at first as a presentation, we examine the intelectual itinerary of 
Vilém Flusser. Our enphasis is on the Portuguese language discovery. This discover became a good 
occasion to link language and reality. In his point of view, language is a light that shows us the 
“real”. In a world so many different languages and a modernity that lose the stable references of the 
middle age, he proposes a us to live the existence transitoriness.  
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1. Considerações iniciais 

Homenagear alguém supõe atribuir-lhe maior ou menor grau de excepcionalidade, 

sem embargo do quanto as exceções sempre ficam a dever à regra comum, da qual se 

destacam para, a seu tempo, a reintegrarem, enriquecendo-a. Assim aconteceu com Vilém 

Flusser, lançado para fora da Europa central, num movimento centrífugo que o fez rumar ao 

Brasil, destino improvável para o estudante da universidade Carolina de Praga, para dali 

regressar na matura idade ao centro europeu, num impulso centrípeto que nem o acidente 

fatal logrou travar. A regra, que se tem mantido firme, verifica-se no fato de o retorno ter 

                                                 
1 Texto Redigido para o colóquio que decorreu nos dias 3 e 4 de Maio de 2010 na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, este texto reflete sobre as repercussões na evolução do pensamento de Vilém Flusser 
da descoberta das virtualidades da língua portuguesa, por ocasião da sua estadia no Brasil. 
2 Epígrafe do artigo Da língua portuguesa. Revista Brasileira de Filosofia, São Paulo, Out.-Dez. 1960, p. 560. 
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passado ao largo de Portugal, onde pouco interesse tem despertado uma obra que, apesar de 

muito nos dizer, só recentemente começou a ser atendida. 

Congratulo-me, pois, pela realização de um encontro que dá ensejo a inscrever o 

seu nome no horizonte da nossa reflexão, em termos que espero duradouros e fecundos. 

Aliás, se alguma desculpa quiséssemos alegar, poderíamos invocar o exemplo do Brasil, 

onde são manifestas as reticências perante quem mais merece o qualificativo de filósofo 

brasileiro do que vários outros, aos quais o atributo advém por acidente legal ou natural, 

mas não pela feição característica do pensamento. Vilém Flusser, além de ter obtido a 

nacionalidade brasileira, ter vivido a mais longa fase da vida e pensado o essencial da obra 

no Brasil, foi porventura um dos que melhor atentou nas virtualidades especulativas da sua 

língua, no âmbito do sistema de valores culturais de uma sociedade na qual, no entanto, 

nunca se integrou de todo.  

 

2. Levantamento bibliográfico da obra de Flusser no pensamento brasileiro 

Não obstante o vivo diálogo que manteve com notáveis personalidades brasileiras, 

justificando a sua inclusão na escola de São Paulo pelo Dr. António Braz Teixeira, ele tem 

aparecido, sobretudo, como o representante de um pensar de fora parte. É o que leio, por 

exemplo, no volume Vilém Flusser no Brasil (Rio de Janeiro, 1999), onde se sublinha de 

preferência o que o judeu imigrado levou consigo dos meios cultos europeus; à laia da 

celebração de outros viajantes, aventureiros ou refugiados que as circunstâncias fizeram 

aportar ao novo continente, como o simpático memorial em tempos dedicado a Bernanos 

no Brasil (Petrópolis, 1968). O mesmo se diga do prefácio de Celso Lafer ao volume A 

Dúvida, embora neste caso se compreenda que na sua memória tenha prevalecido a marca 

deixada na adolescência e juventude pelo encontro com alguém que se distinguia tanto pela 

aguda inteligência como pelas singulares atitudes. 

Ainda assim surpreende que o seu nome nem sequer conste no índice onomástico 

da História da Filosofia no Brasil, de António Paim (pelo menos na 4.ª ed., de 1987, que 

conheço), conquanto apareça o respectivo verbete no Dicionário Bibliográfico de Autores 

Brasileiros, volume atinente à Filosofia, Pensamento Político, Sociologia e Antropologia, 

organizado pelo Centro de Documentação do Pensamento Brasileiro e editado pelo Senado 
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Federal Brasileiro em 1999. O mesmo ano em que António Joaquim Severino publicou o 

minucioso levantamento sobre A Filosofia Contemporânea no Brasil, onde é mencionado 

apenas na bibliografia, por sinal através do depoimento prestado em 1969 ao P.e Estanislau 

Ladusans e incluído em 1976 no tomo sobre os Rumos da Filosofia Actual no Brasil em 

auto-retratos. Sendo que já em 1967 Luís Washington Vita considerasse o «pensamento 

flusseriano», com o de Vicente Ferreira da Silva, representativos da perspectiva 

existencialista no contexto das Tendências do Pensamento Estético Contemporâneo no 

Brasil.  

A menção destes títulos, para ilustrar o que me parece a atitude reticente quanto à 

inserção do filósofo na cultura brasileira, de modo algum esgota uma bibliografia que tem 

crescido significativamente, com destaque para os contributos do Prof. Gustavo Bernardo 

Krause, com quem tenho a honra de me encontrar aqui. Vale porém a pena acrescentar mais 

uma referência, ao lúcido e corajoso Prof. Miguel Reale, que me poupa a hesitações ao 

sustentar – no apêndice já da enciclopédia Logos (vol. 5, Lisboa/São Paulo, 1992, col. 884) 

– que «A fecunda conexão intelectual entre Vilém Flusser e Vicente Ferreira da Silva foi de 

enorme valor para o desenvolvimento de uma autêntica filosofia brasileira, embora 

inspirada pela cultura filosófica germânica.» Não saberia eu dizer melhor a conclusão a que 

chegara ao ler Língua e Realidade, bem como a sua autobiografia, razão pela qual ousei 

aceitar o convite, que muito agradeço, para me associar a esta evocação da sua obra e 

pensamento.  

 

3. Língua e realidade 

Cumpre-me, no entanto, esclarecer que, visto o tema da língua no pensamento de 

Vilém Flusser ter sido tratado, num texto modelar, pelo Dr. António Braz Teixeira, me 

limitarei a algumas reflexões marginais, para as quais peço a melhor benevolência. Foi, 

com efeito, por sugestão de quem encarece o «comovente ensaio de amoroso e apaixonado 

louvor da língua portuguesa e da ontologia que leva implícita» (António Braz Teixeira, A 

Experiência Reflexiva. Estudos sobre o pensamento luso-brasileiro, Sintra, 2009, p. 169) 

que me interessei por essa vertente da sua obra, já que a outra, acerca de alguns tópicos da 

modernidade e pós-modernidade, se me tem afigurado de bem menor alcance. E se entre 
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uma e a outra julgo haver uma íntima conexão, ela decorre, creio, não do consequente 

desenvolvimento do caminho que encetara, mas de um desvio, se não mesmo de um recuo, 

cujas causas valeria a pena indagar. 

O fato de o seu primeiro livro dado a público (apesar de não ser, ao que ele diz, o 

primeiro escrito) ter sido Língua e Realidade, assim como versar sobre a língua portuguesa, 

a estreia na Revista Brasileira de Filosofia, pouco depois seguida do ensaio de ontologia da 

linguagem que constituiu o embrião daquele livro, me parece muito significativo, sobretudo 

da parte de alguém habituado a controlar as mais espontâneas manifestações da vida 

interior. O que se apura desses textos é que, no complexo, arrastado e penoso processo de 

adaptação à realidade brasileira, houve um momento imprevisto em que o filósofo, cuja 

relação matricial à cultura germânica nunca sofreu interrupção assinalável, foi interpelado 

em termos para os quais a sua formação o não tinha preparado. Malgrado a superioridade 

intelectual de que tinha consciência, fora levado a reconhecer que a língua (e a correlativa 

mundividência) daquele povo, que até então olhara de cima e de longe, se não adequava às 

categorias que tinha como universais e mostrava mesmo virtualidades superiores às que 

opulentam a literatura germânica dos dois últimos séculos. 

Compreende-se, por isso, o recurso à retórica amorosa para confessar uma derrota 

que, em compensação, redundava no precioso ganho de um tesouro que permanecera 

escondido, tanto para os requintados sábios do velho mundo quanto para os inocentes 

homens do novo. Por sorte, ao decidir-se a explorar o filão, encontrou alguns intelectuais de 

exceção, entre os quais Vicente Ferreira da Silva, Guimarães Rosa e Miguel Reale, que o 

confirmaram no acerto da descoberta. Creio, porém, que mesmo com eles não terá sido 

fácil o diálogo neste ponto, já que, a bem ver, todos mais ou menos tributários do prestígio 

das culturas europeias e norte-americanas, nenhum o acompanhou sem reservas. 

Tenho dificuldade em distinguir o que há de autêntico e de inautêntico nos textos de 

Flusser, onde a tendência para brilhar e uma retórica por demais retorcida, para já não falar 

nos lances de erudição excessiva, sugerem que a insistência no tópico da autenticidade algo 

tenha de autocrítica. Vem isto a propósito da epígrafe latina – Gratias tibi ago, Domine, 

vidi rem novam – do primeiro artigo na Revista Brasileira de Filosofia, que se diria 

parafrasear um trecho do Novo Testamento; algo insólito num judeu sem crença religiosa, 
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mas muito expressivo naquele contexto. Ele sublinha o que teria sido o momento alto do 

seu percurso espiritual, abrindo horizontes inesperados a quem se alimentava de 

Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger e quejandos mestres do pensamento germânico, ao 

qual se filiara desde Praga. 

A coisa nova que no Brasil se lhe revelou foi a língua, não tomada em si, separada 

ou abstraída de quanto nela conflui e dela emana, como luz que tudo ilumina em torno, 

como foco luminoso que, porque faz ver, se chega a tornar invisível ao olhar comum. Por 

isso, o modo como a considera, recorrendo a uma fenomenologia que se afasta dos rigores 

metódicos de Husserl, remete antes para as virtualidades a explorar ainda, tais as que o 

mineiro Guimarães Rosa perseguia na sua literatura, visando dar expressão ao que Teixeira 

de Pascoaes chamou, entre nós, o gênio do povo. Bem como o paulista Vicente Ferreira da 

Silva que, se outros foram os seus caminhos e embaraços, no mesmo fito se movia; pelo 

que Miguel Reale haveria de atribuir tão decisiva importância à mútua conexão para o 

desenvolvimento de uma autêntica filosofia brasileira. 

Na verdade, se não podemos pensar fora da língua (mesmo admitindo o amplo 

conceito de que Flusser usa) e se não há equivalência entre as línguas, cujo grau de 

traduzibilidade é assaz variável, como negar o corolário de um distinto modo de pensar, 

próprio de cada cultura? Assim como o de que todos os demais aspectos da vida social se 

hão de diversificar também, numa paleta tanto mais variada quanto maiores forem as 

diferenças entre as formas de entender o homem e o mundo, bem como o que está para 

além do homem e do mundo?! De onde se segue que, embora seja legítimo graduar as 

diferenças, preferindo uma língua a outra, uma forma a outra, tanto como enriquecer umas 

com as outras, só por cegueira se pode pretender reduzi-las a um molde único, submeter a 

infinda variedade dos modos da convivência humana a um modelo cultural único. 

Seria estranhável que neste ponto não fizesse uma referência, brevíssima embora, 

ao fato de o tema ter sido objeto de acesa discussão entre nós, a partir da publicação em 

1943 de O Problema da Filosofia Portuguesa, de Álvaro Ribeiro, a qual prosseguiu no 

decênio de cinquenta, com remissão para autores e obras antecedentes, em especial Bruno, 

Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes. Que Vilém Flusser tivesse passado à margem 

dessa polêmica não surpreende, ainda que não estivessem tão rarefeitas como por vezes se 
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diz as relações entre os dois países, nem os homens com quem ele dialogava ignorassem de 

todo o estado da questão em Portugal. O foco das atenções continuava, porém, apontado 

para a Europa central e o norte da América, pelo que tudo se passou como se o culto 

imigrante mal soubesse da relação matricial da realidade brasileira com a portuguesa. 

 

4. A demarcação ontológica da Língua 

A verdade é que, não obstante a prometedora descoberta que fizera, Vilém Flusser, 

em vez de correr a aventura que se lhe proporcionava, preferiu recuar para o reduto bem 

seu conhecido, simbolizado na ponte de D. Carlos, suspensa entre as duas margens do rio 

que divide Praga, tal como ele, suspenso entre os Checos e os Alemães, nem checo nem 

alemão. Evitando optar, até mesmo pela tradição judaica, para a qual parece sempre ter 

olhado não como fator de identidade, mas de diferenciação, preferiu acrescentar o número 

das línguas entre as quais se exercitara a traduzir, como se a multiplicidade alguma vez 

fosse ou pudesse ser o caminho da universalidade ou para a unidade. E se é certo que assim 

mais se aproximou da condição geral de um Ocidente em processo de rápida desagregação 

civilizacional, com a qual tem contaminado tudo com que se relaciona, e por isso ganhou o 

direito a ser reconhecido como pensador representativo deste tempo de crise, para tanto 

dilapidou, a meu ver, o melhor do tesouro que encontrara. 

No inebriamento da primeira hora, ao notar o perfume que recende da língua, da 

portuguesa em particular, tenta surpreendê-la, diz, «tal qual se derrama no centro do meu 

eu. Desta forma descobrirei esse perfume dentro de mim, descobrirei a minha 

‘portuguezidade’. Verificarei que tudo o que penso, quando penso em português, está 

impregnado dessa portuguezidade.» (Ensaio para um estudo do significado ontológico da 

língua, Revista Brasileira de Filosofia, São Paulo, Jan.-Mar. 1962, p. 84) 

Se me não engano, porém, apesar de ter compreendido que há uma diferença 

essencial entre pensar em português e em checo, Vilém Flusser continuou a pensar em 

alemão, apenas agravando o pessimismo de raiz, ou seja, o de um humanismo cindido da 

natureza e do sobrenatural. Se, indo para  além do enamoramento inicial, tivesse ousado 

adentrar-se no que chama de ontologia da língua portuguesa, frequentando a sua expressão 

mais autêntica, na voz do povo e dos poetas mais altos, decerto acabaria por romper com os 
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preconceitos de uma formação que, paradoxalmente, tanto lhe negara as amarras com a 

terra como com o céu. Paradoxalmente, digo, porque se há linha de força constitutiva do 

judaísmo é sem dúvida a que, por via do Deus de Israel, o liga à terra prometida. 

Jogando constantemente entre a metáfora e o discurso racional, quem admite ver na 

arte uma linguagem e considera irresolúvel o problema da origem das línguas, não atenta 

em que, para o português, a natureza fala com uma eloquência tal que só se compreende por 

nela ecoar a voz do Criador. Por isso não vê uma distância impossível de percorrer entre o 

humano, o natural e o sobre-humano, cujos laços, de origem, principiais, remetem sempre 

para o mesmo foco, intemporal e transcendente, sim, mas em verdade não de todo absoluto, 

porque providencial e, mais do que isso, redentorista. Aliás, estaria bem perto de o admitir 

quem reconhece a dimensão criativa e até mágica da linguagem, colocando a oração no 

topo da sua hierarquia, tangente com o inefável. 

Suspenso sobre o rio do tempo, arvorando como destino o que não passava de uma 

condição passageira, por muito prolongada que fosse já à data, Vilém Flusser recusou pôr 

os pés em terra e proclamou-se desterrado, como se essa fosse a palavra-chave da conversa 

que preferiu manter com outros que tais desterrados. Se autenticamente tivesse deixado 

falar a língua portuguesa, qual bálsamo maravilhoso que se derramara no centro do seu ser, 

em breve descobriria que a oração humana apela à audição divina; que a fala só é dada a 

quem ouve, ou seja, que a palavra humana depende do Verbo criador, do qual recebe a 

virtude que, como Leonardo Coimbra bem viu ao teorizar o criacionismo, mantém ainda e, 

por isso, pode e deve assumir. Não sei pensar em alemão, mas a crer no que ele assevera ao 

dizer que a filosofia de Kant é «essencialmente uma filosofia da língua alemã» (Revista 

Brasileira de Filosofia, artigo citado, p. 76), admito que, espartilhado entre a razão teórica 

e a razão prática, o judeu checo de formação germânica mal tivesse intuído a verdadeira 

natureza da razão poética, que amiúde confunde à do jogo. 

É curioso que ao analisar a noção de poder (Língua e Realidade, 3.ª ed., São Paulo, 

2007, p. 121) mostre desconhecer que o termo remete para algo de que o português 

espontaneamente se demarca, porque ameaçador, de outrem, deles... Se tivesse preferido a 

noção de potência ou, antes, de possibilidade, melhor compreenderia a atitude espiritual 

que, mediante o curso do tempo e o concurso do alto, oferece a chave que abre todas as 
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portas a quem nunca perde a esperança. Uma espera ativa, que remove céus e terra, sem 

nunca desesperar; pelo que é exatamente o inverso do que ele supõe ser a «tendência da 

língua na direção do fatalismo», mas antes justifica a convicção inabalável de que Quem 

espera sempre alcança. 

 

5. Considerações finais 

Ajuizar a obra e o pensamento de um homem que, sobre ter vivido em condições 

tão especiais, muito diferentes das que experimentei e conheço, era dotado de qualidades 

invulgares e deixou um rasto de apreço que vai crescendo com o passar dos anos, só pode 

entender-se como esforço que, tanto ao levantar objeções e reservas como ao destacar 

acertos e virtudes, não pretende enunciar um juízo final, mas apenas corresponder ao seu 

desafio para o diálogo. Tal como valorizo positivamente a generalidade dos argumentos 

com que sublinha a relação entre o pensamento e a linguagem e, portanto, dá ao filosofar 

uma radicação cujas implicações raras vezes têm sido atendidas, também me vejo na 

contingência de confessar a discordância ou pelo menos a incompreensão de outros 

aspectos do seu pensamento. E me atrevo a sustentar ter ele caído em incoerências que, 

apesar de atribuíveis talvez à índole que os testemunhos lhe apontam quando destacam o 

seu gosto pela provocação, pelo paradoxo e por certas formas de ficção, julgo exigirem 

ponderação. 

Assim me parece assaz estranhável que, não obstante as observações acerca da 

natureza das línguas que, formando sistemas ou cosmos onde todos os elementos estão em 

correlação dinâmica, não têm real equivalência entre si, de modo que passar de uma língua 

para outra equivale a saltar para um outro mundo, tenha Flusser defendido e praticado a 

tradução como o método mais conforme a essa concepção. Ainda que não as separe tão 

radicalmente, em especial as da mesma família, julgo evidente que o conhecimento de 

outras línguas e literaturas constitui um fator de enriquecimento e, nos melhores casos, uma 

tradução vale como autêntica recriação, a integrar no acervo do nosso patrimônio espiritual. 

Ninguém ignora que uma das melhores parcelas da nossa literatura clássica se desenvolveu 

por essa via, sem desdouro para Luís de Camões, Frei Luís de Sousa, o Padre Manuel 

Bernardes e tantos outros dos nossos primaciais escritores. 
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Enquanto permite alargar, elevar, apurar o modo como entendemos o homem e o 

mundo, bem como tudo quanto os ultrapassa, o conhecimento de outras línguas, literaturas 

e formas de pensar há de considerar-se altamente valioso. Do mesmo passo que nos serve, 

favorece o universal, que se realiza necessariamente por via do singular e do particular, 

quero dizer, por via das pessoas inseridas no meio que as forma e elas conformam. Vilém 

Flusser, porém, generalizando a crise dos valores culturais característica da modernidade, 

que implica a perda de qualquer referência estável para lá das circunstâncias do tempo e do 

lugar, propõe como solução o assumir essa transitoriedade através do vaguear entre o maior 

número possível de línguas, sem privilegiar qualquer uma delas. 

Se as condições efetivas da sua formação, as contingências históricas e sociais, de 

algum modo lhe impuseram a necessidade dum permanente esforço para dominar e usar 

diversas línguas, estou em crer que o problema de fundo com que ele se deparou foi outro, 

ou seja, resultou de ter sido educado num meio onde nem a língua nem a religião hebraica 

vigoravam já, não obstante, do ponto de vista social, os judeus se considerassem e fossem 

tidos como grupo à parte. Essa terá sido a verdadeira razão que o levou, após ter entrevisto 

a possibilidade duma integração bem sucedida na sociedade brasileira, a rumar para a 

Europa, fugindo literalmente, como ele mesmo reconhece, a uma possibilidade que se lhe 

afigurava limitadora. Contexto no qual se compreende a redução de todas as línguas, que é 

o mesmo que dizer, todas as culturas, todas as mundividências, a simples elementos, sem 

possibilidade de hierarquização, de uma teia de contornos indefinidos, lançada sobre o 

nada; sem mais valor, nem melhor significado que os de qualquer boa ficção. 

Prescindindo de um juízo ético, parece-me inegável o efeito dissolvente que uma tal 

perspectiva necessariamente exercerá sobre qualquer estrutura social organizada em torno 

de um conjunto de valores, normas e práticas características; como se, quem tanto 

encarecera as virtudes identitárias da língua, como força dinâmica de assunção da realidade, 

se tivesse esforçado por lhe encontrar o antídoto mais eficaz. Decerto se pode observar que, 

afinal, Vilém Flusser se limitou a ser o filósofo do seu tempo, a constatar mais cedo do que 

outros o processo que corria já, célere, para a desintegração de todas ou quase todas as 

formas culturais, precisamente através da imposição de um modelo único; já que, na 

perspectiva dos jogos da linguagem, nenhuma é de raiz preferível, justificando-se a opção 



Revista Estudos Filosóficos nº 5 /2010 – versão eletrônica – ISSN 2177-2967 
http://www.ufsj.edu.br/revistaestudosfilosoficos 

DFIME – UFSJ - São João del-Rei-MG 
Pág.130 – 139 

 

pela que, pragmaticamente, ofereça melhores garantias de eficácia. Ao optar pela ponte de 

D. Carlos, ao eleger a terra de ninguém como pátria, Vilém Flusser obnubilou a auroral 

revelação que o Brasil lhe proporcionara, reduzindo o português e a portuguezidade (como 

ele, já por certo dividido dentro de si mesmo, se pronuncia) a um dos inumeráveis mundos 

entre os quais tinha o gosto de ir saltando, não já no vão intento de enganar a morte, mas 

tão só de se rir dela, seja onde e quando fosse que o esperasse, como naquele imprevisto 

caminhão branco, numa estrada florestal, às cinco horas da manhã.  

Há a sua distância entre compreender e anuir, pelo que, tentando encontrar as razões 

que moveram ou travaram o percurso de Vilém Flusser, do mesmo passo que dele me 

distancio nos aspectos que mais o têm celebrizado, saúdo o seu precioso contributo para o 

desenvolvimento de uma autêntica filosofia brasileira, conforme afirma Miguel Reale e eu 

julgo dever aplicar também à filosofia portuguesa, no pressuposto de que nos irmana o 

essencial mundo da língua. Isso basta para justificar este encontro que, para além de saldar 

uma dívida, nos exorta a compreender que a verdadeira universalidade brota das raízes que 

o espírito lança onde quer, ou seja, para o caso, de aqui e de agora. Por isso, aqui e agora 

presto homenagem a quem um dia fez brilhar, em termos que permanecem atuais, as 

virtudes especulativas da língua portuguesa. 
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