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Resumo 

O artigo apresenta uma reflexão sobre escrita e pesquisa a partir do relato de uma experiência em oficinas 

terapêuticas para pessoas que chegaram à velhice. Amparando-se nas ideias de autores como Márcia Moraes, 

Bruno Latour e Jeanne Marie Gagnebin, que produzem conhecimento acompanhando os percursos singulares 

e ouvindo os sujeitos no que eles têm a dizer, o texto foi desenvolvido numa escrita narrativa, trazendo a 

proximidade dos encontros, suas descobertas e hesitações, no próprio relato da experiência e discussão dos 

conceitos. 
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Abstract 

The article presents a point-of-view on both writing and research. It was conceived in therapeutic workshops 

with elderly people. The text was written in a narrative format and it was inspired by Marcia Moraes, Bruno 

Latour and Jeanne Marie Gagnebin. Such authors have developed their body of knowledge by observing other 

people's paths and by listening to them as well. The article addresses the workshop meetings, the group 

discoveries and questions, individual stories and conceptual discussions. 

Key-words: narrative; method; old age; writing 

 

Resumen 

El artículo presenta uma reflexión acerca de la metodologia y escritura del trabajo de investigación, a partir de 

una experiencia en espacios terapêuticos para personas que han llegado a edade avanzada . El texto trae ideas 

de autores como Márcia Moraes, Bruno Latour e Jeanne Marie Gagnebin, que producem conocimento 

escuchando el campo, y usa el estilo de la narrativa como principal conductor, incluyendo en su redación lo 

que se ha pasado en los encuentos en campo. 

Palavras clave: narrativa; metodologia, vejez; escritura 
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Rio de Janeiro, 10 de novembro de 2015. 

Caro(a) leitor(a), 

Este relato partiu de um texto 

escrito para orientar minha apresentação e 

desfazer meus embaraços num congresso 

sobre ciência, tecnologia e sociedade. Das 

três páginas que ocuparam parte do tempo 

que me cabia, precisei esticar mais 

algumas a fim de falar-lhe agora, visto 

que um artigo assim enxuto não iria tão 

longe. Tenho uma certa facilidade em 

economizar linhas, resumindo discussões 

que adentraram séculos num parágrafo 

desses bem miúdos e apostando 

firmemente que ali muito está dito. Por 

isso será um desafio esmiuçar as 

questões, mas também um bom exercício. 

Já adianto desculpas se o remendo tenha 

estragado o soneto, mas torço para que, 

no fim, essas linhas se tornem fios a 

serem puxados e se prolonguem em 

outras rodas conversas, na academia, nos 

bares ou pontos de ônibus – onde 

encontrar caminhos. 

 Antes de seguirmos, devo mais 

uma explicação: porque escolhi essa 

forma de escrita. As cartas são um modo 

que particularmente me agrada de 

registrar a história. Elas nada mais são 

que conversas que a distância sopra em 

envelopes, levando a vivacidade dos 

acontecidos a seus destinatários. Uma 

escrita assim se faz interessante, pois é no 

contar do cotidiano que se pode dar 

atenção aos pequenos relatos e assim 

recolher preciosidades que estamos 

desacostumados a perceber. Lembro-me 

de uma entrevista com o cineasta Eduardo 

Coutinho em que ele dizia sobre sua 

maneira de fazer documentário. 

Trabalhava com seriedade para que os 

relatos suscitados em seus filmes não se 

parecessem nem com um depoimento (já 

que este sempre se aproxima ao 

depoimento policial) nem com uma 

entrevista (onde já se presume o que deve 

ser dito), mas sim com uma conversa tão 

fiada quanto fosse possível (Bragança, 

2008, p. 107). Coutinho foi capaz de 

produzir e acolher o inédito interessando-

se pelas histórias cotidianas e 

corriqueiras, porque sabia do 

extraordinário que estava ali. A carta, 

sendo também uma conversa, dá o corpo 

da história aos desacertos, às novidades, 

aos processos da vida, ao que se passa no 

dia-a-dia, qualidade que diz muito sobre o 

modo como o grupo com o qual 

compartilho ideias e estudos faz pesquisa.  

 Talvez o melhor jeito de lhe 

explicar sobre esse modo seja contando 

uma história. Em 2014, comecei a 

trabalhar num setor de atendimento 

dedicado integralmente ao cuidado de 

pessoas com mais de 60 anos e que 

lidavam com as questões do envelhecer
2
. 

Mas, ainda que existissem experiências a 

atravessar todos aqueles sujeitos, 

nenhuma delas poderia ser tomada na 

definição última do que seria estar velho. 

Nos espaços de escuta e partilha que eram 

oferecidos no serviço, narrativas sobre o 

tempo, a memória, a vida e a morte 

teciam-se e reteciam-se, mostrando que 
                                                           
2
 
2
 Havia utilizado aqui o termo terceira idade e no 

resumo, velhice. Uma leitora cuidadosa (a quem 

agradeço a colocação) percebeu e pediu que 

dissesse algo sobre, visto que as palavras, 

sobretudo nesse texto, não deviam ser 

desconsideradas. Lembrei-me de um artigo da 

jornalista Eliane Brum, “Me chamem de velha”, 

onde pensa sobre os eufemismos do envelhecer 

numa sociedade em que “juventude virou não uma 

fase da vida, mas uma vida inteira” (BRUM, 

2013, pág. 279). O termo terceira idade aparece 

das descrições e documentos do setor onde 

trabalho, mas as narrativas apresentam algo da 

força e da dor de envelhecer – e por isso é da 

velhice que se trata esse texto. Mas essa não é das 

questões que se encerram numa nota de rodapé – 

seguirá comigo nas reflexões adiante.  
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essa experiência era tão singular quanto 

cada corpo ali presente.  

Registrei algumas dessas 

narrativas em diários de campo inspirados 

nas discussões sobre escrita e pesquisa 

que já me acompanham há tempos, desde 

a época da graduação. Durante muitos 

anos tive a alegria de fazer parte do 

projeto de pesquisa e extensão Perceber 

sem Ver, coordenado pela professora 

Márcia Moraes e formado pela 

pluralidade dos tantos estudantes e 

participantes que lá estiveram.  Foi a 

partir dessa e de outras experiências 

parceiras que Márcia elaborou uma 

metodologia chamada PesquisarCOM
3
. 

Pesquisar com
4
, e não sobre. Era então 

preciso acompanhar os processos, estar 

junto, ouvindo, colhendo, fazendo dos 

equívocos novas perguntas. E se isso não 

estivesse na escrita – a materialidade que 

faz a pesquisa circular – correr-se-ia o 

enorme perigo de parecer um trabalho 

intacto e isento dos encontros que o 

atravessavam, como se fosse possível. A 

narrativa pareceu ser um caminho afinado 

com essa aposta, já que contar histórias é 

localizar os acontecimentos, dizer de seu 

entorno, mostrar quem escreve e abrir 

espaços para o que escapa. 

Experimentamos, na escrita dos diários de 

campo, incluir nossas impressões, trazer 

as histórias e nelas perceber os 

                                                           
3
 “Trata-se de afirmar a pesquisa como uma 

prática performativa que se faz com o outro e não 

sobre o outro. A expressão “pesquisar com”, 

sintetizada na grafia PesquisarCOM, tem a 

dimensão de um verbo mais do que um 

substantivo. Indica que (...) é preciso acompanhar 

os processos em ação, se fazendo na prática 

cotidiana daquelas pessoas que o vivenciam. O 

pesquisar com o outro implica numa concepção de 

pesquisa que é engajada, situada”. (Moraes e 

Kastrup, 2010, xiii) 

4
 Moraes, 2010. 

acontecimentos – aí o começo de toda 

essa discussão.  

Pois bem. Continuei emaranhada 

nessa trama por novos trajetos, sempre 

com a parceria potente e criadora da 

professora Márcia e dos amigos e amigas 

que formavam nossos círculos de estudo. 

Fundamental dizer deles e dos que me 

receberam no novo campo, já que sem as 

parcerias nenhum trabalho acontece (ou 

torna-se certamente muito mais duro). 

Esse serviço no qual cheguei realizava o 

acompanhamento dos usuários a partir de 

consultas individuais, mas 

prioritariamente em grupos terapêuticos. 

Cada oficina desenvolvia uma proposta, 

desde trabalhar a atenção e a memória 

com exercícios e dinâmicas, a espaços 

dedicados ao cuidado do corpo e dos 

afetos. Passei a coordenar, junto com 

outra profissional, algumas dessas 

oficinas. Uma delas atendia um grupo que 

apresentava uma perda cognitiva, com 

prejuízos às lembranças, às palavras, à 

orientação e organização de si. A ideia do 

espaço era levar materiais que 

estimulassem os sentidos, as 

experimentações, a possibilidade de criar 

novas pontes e caminhos onde os antigos 

haviam se fechado ou desmoronado. Foi 

nesse grupo que conheci Maria Antônia. 

Você prefere que a gente te chame 

como? Eu prefiro Antônia, Maria já tem 

muita nesse mundo. Maria Antonia me 

disse isso no dia em que nos conhecemos 

e o repetiria todas as vezes ao se 

apresentar ou assinar o nome. Preferia ser 

chamada só de Antonia, Maria já tinha 

muita nesse mundo. Era meu primeiro dia 

coordenando o grupo e sugeri que 

levássemos diferentes materiais para 

serem experimentados de olhos fechados. 

Perceber a forma, o peso, as diferenças 

entre eles. Alguns lembraram brincadeiras 

de criança, Antonia tomou a palavra. 
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Quando eu era menina, minha mãe 

trabalhava em casa de família e era 

minha avó quem ficava com as crianças. 

Era só fazer hurum-hurm e todo mundo 

parava a bagunça. Alguém contou outra 

história e, logo em seguida, Antonia disse 

que aquelas coisas a faziam lembrar de 

quando era menina, sua mãe trabalhava 

em casa de família e era a avó quem 

tomava conta das crianças, bastava 

pigarrear mais forte que já paravam a 

bagunça. Achei tão curioso que algo 

pudesse evocar a mesma exata lembrança, 

e mais curioso ainda como as mesmas 

exatas palavras eram usadas para falar 

dela. O grupo pareceu não se espantar, 

escutou como se fosse a primeira vez, 

mesmo percebendo o contrário. Fiquei me 

perguntando se deveria intervir, como 

faria. E da próxima vez me adiantei à 

Antônia, contando- lhe o que ela já havia 

dito na aposta de que algo novo se 

seguisse: a infância, a mãe, a avó... e 

Antônia concordou, e imitou o pigarro 

que a avó fazia quando era hora de ir pra 

dentro. Não era por aí... De que outras 

brincadeiras a senhora lembra, dona 

Antônia? Pique-esconde, ela respondeu. 

Uma nova pergunta, uma nova resposta. 

Adorava brincar de pique-esconde 

quando era menina. Era só a avó pigarrear 

que a brincadeira acabava e era hora de ir 

pra dentro. Lembrei-me das histórias que 

são contadas na minha família todas as 

vezes que nos reunimos. Histórias da 

nossa infância, que já conhecemos de cor 

e salteado, mas que de novo se conta e de 

novo é gostoso de contar e ouvir. A 

história de Antônia foi contada de novo, 

dessa vez por mim, que disse de minha 

surpresa e meus embaraços diante das 

repetições, para a coordenadora do 

serviço. Ela sublinhou a importância 

dessas lembranças, os pilares para onde se 

volta quando o entorno parece esfarelar. 

Eram aquelas repetições que faziam 

aparecer a história, singular, de Antonia - 

e não das Marias, tantas pelo mundo. 

 Passamos a organizar os encontros 

a partir de temas, que conduziam as 

músicas, vídeos, conversas e dinâmicas – 

materiais levados para despertar novas 

percepções sobre o mundo. Num dia em 

que falávamos sobre a chuva, 

acompanhados por Genne Kelly e a 

famosa cena onde dançava sobre as poças 

d´água e por Jorge Ben pedindo aos céus 

para não molharem mais o seu amor, 

Antônia se lembrou de quando era 

menina e do quanto adorava brincar na 

chuva, mas era só a avó pigarrear que as 

crianças já sabiam que era bronca e 

corriam pra casa. No outro dia em que 

trazíamos o verão como a linha a puxar 

histórias, lembrou-se de quando pegavam 

água no poço perto de casa e do dia em 

que caiu lá dentro, quando pensou que 

fosse morrer e nunca mais veria sua mãe, 

que trabalhava em casa de família e não 

estava lá. A partir do mesmo centro, as 

memórias de Antônia começavam a 

esticar os braços para pegar novas 

lembranças, afloradas pelos recursos que 

apresentávamos e pelas novas perguntas 

que fazíamos. Humanos e não-humanos 

(Latour, 2012, p. 64) se construíam e se 

refaziam - os recursos eram apreendidos 

das mais diferentes formas naquele grupo, 

e a memória, articulada à perda neuronal, 

agora também fazia pontes com outros 

materiais e resgatava uma rede. Levamos 

diferentes cheiros num dos últimos 

encontros que acabou numa longa 

conversa sobre temperos e comidas. 

Alguém disse que já tinha comido um 

mingau à base de café, o que todo mundo 

achou estranho. Menos Antônia. Antônia 

fez uma pergunta nova: que gosto tinha? 

 Latour disse em seu livro 

Reagregando o Social que, de certo 

modo, essa obra lembrava “um guia de 
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viagem por um terreno ao mesmo tempo 

inteiramente banal - o mundo social a que 

estamos acostumados - e completamente 

exótico: precisamos aprender como ir 

mais devagar a cada passo” (Latour, 

2012, p. 38). Nos manuais que me 

orientam sobre os sintomas do Mal de 

Alzheimer está uma maneira de contar a 

história de Maria Antônia. E embora seja 

uma versão que fale mais das Marias que 

da Antônia, também é fundamental para 

me guiar – a mim, aos familiares e à 

própria usuária – sobre os processos pelos 

quais ela passa. Mas é escutando a 

maneira como ela se articula com os 

materiais que levamos, com as pessoas do 

grupo e as novas perguntas que surgem 

que podemos mapear como é para ela, 

Antônia, estar no mundo com Alzheimer. 

Foi ali, no encontro, indo mais devagar a 

cada passo, que fomos descobrindo o que 

funcionava melhor para fazer dos 

elementos mediadores, no sentido que 

Latour (2012, p.65) dá ao termo, como 

aqueles que transformam, distorcem, 

traduzem, e não intermediários, que 

apenas reproduzem a mesma lógica.  

Foi escutando a história de 

Antônia, indo mais devagar a cada passo, 

que pudemos ir colhendo essa narrativa 

tão rica sobre os efeitos das novas 

conexões para quem experimenta a perda 

de tantas delas.  Usar a narrativa 

como método é considerar a potência 

transformadora dessas pequenas histórias, 

é poder perceber os efeitos de nossas 

intervenções cotidianas e produzir uma 

versão mais interessante dessa 

experiência, composta de uma rede mais 

densa. Antônia era a perda da conversa 

entre os neurônios, a neblina na memória 

recente, a maior fã de Emilinha Borba de 

que já se ouviu falar, a infância marcada 

pela força das mulheres, a piada sobre os 

milhões na bolsa, toda vez que a 

pegávamos pra guardar, era a curiosidade 

de saber que gosto tinha uma comida que 

nunca havia provado. De cada grupo, de 

cada encontro, podíamos colher essas 

pequenas histórias que diziam de como 

cada uma se articulava no mundo, 

interferindo ali, localmente, na aposta de 

proliferar essas conexões. Nem sempre 

isso se dava, bem como produzia efeitos 

diversos, o que era preciso ouvir, seguir, 

tirar consequências, rearranjar os 

movimentos. Escrever essas histórias já 

era em si um ato transformador, sendo o 

próprio registro um trabalho no 

acompanhar e refazer.  

Se esta oficina servia para ampliar 

as conexões dos que experimentavam a 

perda das lembranças, havia também a 

que funcionava como um espaço para a 

partilha de experiências e informações 

para os familiares que lhes davam 

assistência. Nos encontros, 

conversávamos sobre questões levadas 

pelos cuidadores e outras suscitadas por 

nós através de textos, vídeos e dinâmicas. 

Um desses materiais foi um curta sobre a 

relação entre avós diagnosticados com 

Alzheimer e seus netos, trazendo relatos 

de crianças e adolescentes que conviviam 

com os difíceis efeitos da doença. Lembro 

um que me parece especial a esta 

conversa: uma jovem, que só conhecia a 

avó em processo avançado da doença, 

resolveu gravar um filme escutando o que 

familiares e amigos tinham a contar sobre 

esta senhora. Descobriu sua persona 

alegre, generosa e próxima, sentiu por 

não poder retornar a esse tempo, 

testemunhou o amor materializado no 

sorriso ao reconhecer o companheiro de 

tantos anos. As memórias do passado 

agora refaziam a história presente, na 

reunião e acréscimo desses novos e tão 

ricos elementos.  Como disse Gagnebin 

(2006, p. 50), numa leitura sobre 
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Benjamin, é justamente essa a 

importância de se contar uma história: 

porque assim não deixamos que ela seja 

esquecida e inventamos a possibilidade de 

refazê-la. E isso se dá não repetindo 

discursos que podem terminar em 

generalizações vazias, mas 

testemunhando os percursos singulares e 

podendo escutar o que os outros têm a 

dizer. Nas próprias palavras de Gagnebin: 

Nesse sentido, uma ampliação do conceito 

de testemunha se torna necessária; 

testemunha não seria somente aquele que 

viu com seus próprios olhos (...), a 

testemunha direta. Testemunha também 

seria aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do 

outro e que aceita que suas palavras levem 

adiante, como num revezamento, a história 

do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a 

transmissão simbólica, assumida apesar e 

por causa do sofrimento indizível, somente 

essa retomada reflexiva do passado pode 

nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a 

inventar o presente (pág. 57). 

 Guimarães Rosa escreveu num de 

seus contos que “quando nada acontece, 

há um milagre que não estamos vendo” 

(Rosa, 2001, p. 119). Talvez seja essa a 

maior contribuição que os relatos de 

campo, enquanto narrativas, podem 

oferecer: servir como testemunha à 

potência da história de cada sujeito, 

percebendo os acontecimentos nas 

pequenas ações e construindo um registro 

mais denso da experiência (pois assim ela 

o é). Encerro esta carta agradecendo a 

oportunidade de partilha e esperando ter 

podido apresentar uma, entre tantas 

versões interessantes sobre o mundo. 

Faço votos de que venhamos a nos 

encontrar qualquer dia e puxar mais 

alguns fios dessa conversa, quem sabe 

numa sala de aula, numa mesa de bar ou 

num desses pontos de ônibus por aí. 

 

Luciana de Oliveira Franco 
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